第12章（第2/4頁）

我一直很擔心性子安靜而保守的莫莉和我們的客人不能融洽相處。但一看到她，我就知道她們相處得不錯。莫莉臉色微微發紅，沖著我微笑。

“你見到沙利文夫人了？她起床了嗎？”

“起來了，”莫莉答道，“而且已經穿戴整齊。

”你覺得她怎麽樣？”

“我非常喜歡她。”莫莉表情有些困惑，“不過盧克醫生，要我說，她還真是語不驚人死不休！”

“你會習慣的。”

“而且她一直在窗前走來走去，”莫莉說，“幾乎是不著寸縷地走來走去。馬車驛站酒吧裏的人都圍在幾扇窗戶前偷看，眼睛都要脫眶了。盧克醫生，如果不妥善處理，你在臨肯比的名聲將會受損。”

“在我這把年紀？”

“我剛給她送去幾雙襪子，”莫莉繼續說道，“我僅剩的幾雙絲襪。不過，就像貝拉會說的那樣，見鬼的，誰在乎？順便說一句，別把她介紹給我父親認識。他一準兒會火冒三丈。“

“警察來找她幹嗎？”

莫莉面露憂色。

“他們想問問她有沒有巴裏的照片，她說有。不過倫敦警方巳經搜查過沙利文在倫敦的住處了，一張照片都沒找到。”

“身為一個演員，一張照片都沒有？”

“就是說啊。”

“不過，聽著，莫莉！”我突然想起來，“溫萊特家肯定有大把他的照片。你還記得嗎？他和麗塔總是拿著相機相互拍來拍去。”

“正是。警方也去找過了。不過，看起來——”莫莉抿了抿嘴，“似乎有人故意把他們所有的照片都撕碎了，大概是出於憎惡。盧克醫生，你能理解這種事嗎？怎麽會有人恨他們恨到這步田地，居然連照片都不放過？”

不祥之兆再次降臨。我永遠都會記得莫莉當時的樣子，胸脯起伏，身後窗戶射入的陽光為她一頭金發鑲上了耀眼的光環。

“莫莉，有人恨他們恨到殺死他們的地步。”

她不敢置信地說：“你不會仍然堅持這種說法吧？”

“我堅持，而且打算在死因調査聽證上為此作證。”

“但你不能！”

“我就要這麽做。現在，陪我下去吃早餐吧。”

但莫莉猶豫了一下，她說：“沙利文夫人在本地好像不是舉目無親。似乎她和保羅·費雷斯相熟。”

“我想是的。”

“她突如其來地告訴我，和保羅·費雷斯一起喝個酩酊大醉，比和任何人一起都要愉快——我猜她是指醉醺醺的意思？非常有趣的言論。不過記住我的話，盧克醫生，我們這位小朋友肯定會在鄰居中引來諸多風言風語。”

等我吃完早飯走出大門、想去外面呼吸點新鮮空氣時，才發現莫莉此言果然不虛。哈裏·皮爾斯，馬車驛站的老板，像個不情願的使者一樣走出自己的酒吧。哈裏是個老派的酒吧店東，身材強壯，腦門上一絲卷曲的劉海讓人驚鴻一瞥。他人還沒到，話音先遠遠傳來。

“沒有冒犯之意，盧克醫生，”他推心置腹地說，“不過我和我的幾個顧客想知道本地到底出了什麽亂子。”

“你是指哪方面？”

“首先，”哈裏說，“兩個悶悶不樂的家夥縱身跳下了情人崖。而就在昨天——該死的見鬼的老天爺啊！——那個大塊頭家夥像開著坦克車一樣橫沖直撞地沖進酒吧，打碎了十一只啤酒杯，一張桌子，兩個水壺和一個煙灰缸。”

“對此我深表遺憾，皮爾斯先生。”

“請注意，我不是說他事後沒照價賠償，”哈裏舉起一只手，宣誓似的說道，“他賠了，這是事實。我不是想說那位先生壞話。但是無意冒犯，醫生，人們才舉起一天中第一杯啤酒，就碰到這種掃興事，到哪兒都說不過去。不是嗎？”

“當然沒錯。”

“我的顧客們掃興極了，這是事實。然後，今天早上，你家窗前居然出現了一個幾乎赤裸的妙齡女郎，一個非常美麗的妙齡女郎，我沒說她不漂亮！我都快瘋了。”

“我相信，最後這件事沒有讓客人們掃興吧？“

“不，但它讓女眷們不快。”哈裏放低聲音，誠懇地說，“而且還有其他女士表達了同樣的不快。有人去報告了聖馬克教堂的牧師，他到此表示了抗議。啊哈，他似乎對沒能趕得及親自向她表達意見而遺憾萬分呢。而且，這還不算完，還有威利·約翰森和尼祿那家夥的事。”

“哪個家夥？”

“尼祿大帝②，那個在羅馬城火光沖天時，對著一片火海彈琴唱歌的家夥。”

“他怎麽了？”

哈裏沮喪地搖搖頭。

“夫哪，真沒見過像威利那樣能嘮叨的人！昨天不知道是誰給了他十先令……”

“沒錯，我知道。”

“他拿著錢去臨潭的電影院看了場電影。回來之後先是去了皇冠酒吧，然後就到了我這裏，開始滔滔不絕。除了尼祿這家夥，他根本不談別的。威利說尼祿是他在電影中看到過的最醜陋、最卑鄙、最邪惡的人物。威利說他簡直是太可怕了。把五十個還是一百個基督徒丟到獅子嘴裏，自己則一邊品著啤酒一邊觀賞。這是威利說的。”