第一章（第3/6頁）

布蘭奇回到原先的話題。

“真想不到芭芭拉·瑞居然是你女兒，瓊，這證明很多人都看走眼，大家都搞錯了，還以為她在家裏過得很不開心，所以一有男人求婚就嫁了，以便可以逃出家門。”

“太可笑了，這些說法是打哪兒冒出來的？”

“我也想不出怎麽會有這些說法。因為有一點我很肯定，瓊你向來是個令人欽佩的母親。我很難想象你會脾氣壞或者刻薄。”

“你太客氣了，布蘭奇。我想我大可以說，我們總是盡力給孩子們一個幸福的家，為他們好，能做的都做到了。我覺得有一點很重要，你知道，就是要跟兒女做朋友。”

“很好，要是做得到的話。”

“哦，我認為可以的。重點在於記住自己年輕時的感受，設身處地為他們想想就行了。”瓊那張美麗、嚴肅的臉孔朝她的老友稍微挨了過去。“羅德尼和我向來都努力這樣做。”

“羅德尼？讓我想想，你嫁了個律師，對吧？沒錯。哈裏要跟他那糟透的老婆離婚時，我去過那家律師事務所，我相信那時我們見的就是你先生羅德尼·斯丘達莫爾。他人非常好又客氣，很善體人意。這麽多年來你就只跟他耗著，沒換換新啊？”

瓊頗不自在地說：“我們兩個都沒想到過要換換新。羅德尼和我都非常滿意對方。”

“那當然了，瓊，你一向都冷冰冰的，但我得說你老公還挺花心的呢！”

“你在說什麽啊！布蘭奇！”

瓊氣得臉都紅了。花心？什麽話！這樣說羅德尼。

突然間，很突兀地，有個念頭在瓊腦海中一閃而過，就像昨天看到的那條蛇，在灰褐色小路上閃電般橫竄過汽車前方的蠕動的綠色形體，幾乎在你看到之前就消失了。

一閃而過的念頭裏有幾個字，淡入又淡出。

那個姓倫道夫的女孩……

在她還沒來得及看清楚之前，又消失了。

布蘭奇已經爽朗地在表示過意不去了。

“對不起，瓊。我們去另一個廳裏喝咖啡吧。我向來心思都挺低俗的，你知道。”

“喔，哪有。”瓊嘴裏馬上冒出了抗辯，她是真的有點嚇到了。

布蘭奇一臉覺得好玩的樣子。

“噢，有呀，你不記得了嗎？不記得我曾經偷溜出去見面包師傅兒子的事？”

瓊本能地退縮了。她老早忘了那回事，當時此舉顯得很大膽——對，事實上還很浪漫。真是個低俗又不愉快的插曲。

布蘭奇在一張柳條椅上坐下，叫服務生送咖啡來，一面自己笑了起來。

“我以前一定是個可怕的早熟丫頭，哦，嗯，這一向是我的毛病。我一直都太喜歡男人了，而且喜歡的都是混蛋，很不尋常，對不對？第一個是哈裏——他的確不是個好東西——可是卻帥得要命。接著是湯姆，雖然沒什麽結果，我還是多少喜歡過他。約翰尼·佩勅姆，和他在一起的時候的確開心過。傑拉爾德也好不到哪裏去……”

說到這裏時，服務生送來了咖啡，打斷了這份讓瓊感到厭惡的男人名單。

布蘭奇看到了她的表情。

“抱歉，瓊，我嚇壞你了。你一向都有點古板，對不對？”

“哦，我一直希望自己能開通些。”

瓊露出客套的笑容，然後慌忙補上一句：“我的意思只是……我感到遺憾。”

“替我？”布蘭奇像是對此想法感到很好笑似的。“親愛的，你真好，但別浪費你的同情心。我其實很樂在其中。”

瓊忍不住瞄了旁邊一眼。真是的，布蘭奇到底知不知道她的模樣有多可悲啊？隨隨便便用指甲花染過的頭發、臟兮兮的俗艷衣服、滿臉皺紋的憔悴臉孔，根本就是個老婦人，一個老態畢露、聲名狼藉、四處為家的老女人！

布蘭奇突然正色地用冷靜的口吻說：“對，你說得相當對，瓊。你這輩子過得很成功，而我，嗯，我把自己搞得亂七八糟。我往下沉淪，而你往……不，你一直留在原處，聖安妮的女學生，嫁給了合適的對象，為母校增光！”

為了把談話帶到她和布蘭奇如今唯一的共通處，瓊於是說：“那真是一段美好的時光，不是嗎？”

“馬馬虎虎啦！”布蘭奇對她的稱頌毫不在意，“有時我覺得很無聊，那裏樣樣都那麽洋洋自得又自命不凡，我想要出去見識外面的世界，嗯，”她的嘴俏皮地癟了一下，“我見識過啦！我可以說自己見識過了。”

瓊這時才首次問起了布蘭奇在這招待所出現的原因。

“你是要回英國嗎？是明天早上跟車隊走？”

提出這問題時，她的心略微往下一沉。說真的，她才不想要布蘭奇在路上做伴呢！有機會碰到面是很好，但她深深懷疑這份友誼是否能支撐到橫越整個歐洲。從前同窗的情分很快就會磨光了。