第一章

瓊·斯丘達莫爾窺探昏暗的招待所餐廳裏面時眯起了眼睛，因為她有點近視。

肯定是，不，不是。我認為是，那是布蘭奇·哈格德。

多奇怪啊，竟然在這麽偏遠的地方遇到將近十五年沒見的老同學！瓊剛發現時很高興，她是個天生愛交際的女人，遇到朋友和熟人時總是很開心。

然而接著她暗想，真可憐，布蘭奇變得多慘，看起來比實際年齡老很多，真的老很多。說起來，她應該還沒滿……嗯，四十八歲吧？

這麽想之後，瓊很自然地想要瞧瞧自己的外表。剛巧餐桌旁掛了一面鏡子，多方便啊。見到鏡子裏的自己，她的心情更好了。

說真的，瓊心想，我打扮得很得體。

她見到的是個苗條的中年婦女，臉上出奇的沒有一絲皺紋，一頭棕發幾乎不見銀絲，有一雙討人喜歡的藍眼睛，以及總是帶著喜悅笑意的嘴。她穿著整潔帥氣的旅行大衣和裙子，帶了個頗大的包，裏面裝了旅行用品。

瓊正從巴格達經由陸路返回倫敦途中。前一晚她搭火車從巴格達來到這裏，預定今晚在這家鐵路局招待所過夜，第二天早上再繼續上路。

她急忙從英國趕來的原因，是因為小女兒突然病了，她知道女婿威廉應付不來，要是沒有人好好幫忙打理，家裏一定亂成一團。

噢，現在都沒事了，她接手後，把一切安排妥當，無論是小寶寶、威廉或芭芭拉的療養，每件事都安排好了，而且也順利進行。謝天謝地，瓊心想，我一向都是個有見識的女人。威廉和芭芭拉都滿心感激，竭力挽留她，叫她不要急著回去，她雖然滿臉堆笑地回絕了，卻暗中嘆氣，因為要替羅德尼想想——可憐的老伴羅德尼，被成堆的工作困在克雷敏斯特，家裏除了傭人之外，沒有人照顧他的生活起居。

“何況，”瓊說，“傭人能做什麽呢？”

“母親，你的傭人永遠都是十全十美的，因為有你盯著他們！”

她笑了起來，不過心裏確實是很高興，因為說到底，人還是喜歡受到贊賞的。以前她偶爾還覺得家人有點太把家中的井然有序以及她的照顧和貢獻視為理所當然了呢！

她倒不是真的要批評什麽。托尼、埃夫麗爾和芭芭拉都是討人喜歡的孩子，她和羅德尼大有理由為兒女的好教養和成就感到自豪。

托尼在羅得西亞[1]栽種橙。埃夫麗爾有段時期曾讓父母很操心，但之後已經定下來，嫁給了一名風度翩翩又富有的證券經紀商。芭芭拉的丈夫則在伊拉克的公共工程部有份好工作。

他們都是長得好看、健康，又有禮貌的孩子。瓊覺得她和羅德尼真的很幸運——私下裏她認為身為父母的他們功不可沒，畢竟，他們細心盡力地養育子女，在選擇保姆和家庭教師時花了不少心血。孩子入學以後也一樣，而且凡事都以孩子的幸福為優先考慮。

瓊的視線從鏡中移開時，臉上泛著光彩。嗯，有這些成就實在不錯。我從來就不想要有什麽事業之類的，為人妻、為人母我就相當滿足了。我嫁了我愛的男人，他在工作上很有成就——說不定多少是托我的福呢！一個人通過發揮影響力就能做到這麽多。親愛的羅德尼！

想到很快又能見到羅德尼，她的心就暖了起來。以前她從沒長時間離開他過，兩人相守的生活是多麽幸福平靜啊！

嗯，說平靜也許有點言過其實，家庭生活從來都不會是平靜無波的。假期、傳染病、冬季裏凍裂的水管，生活真可說是一連串的小波折。羅德尼總是非常努力地工作，可能努力到過勞的地步了。六年前那次他極度虛弱。瓊內疚地想，他沒有她穿得體面，還有些彎腰駝背，有很多白頭發，眼圈看起來也很疲累的樣子。

不過話說回來，這就是人生。如今女兒都已成家，律師事務所也做得很好，新合夥人帶來新的資金，羅德尼可以比較輕松了。他和她兩人可以有時間好好離家一下。一定要多玩玩，偶爾到倫敦待一、兩個星期。說不定羅德尼會去打高爾夫，說真的，她沒想到自己以前竟然沒有說服他去打高爾夫。這對身體很好，尤其是當他案牘勞形的時候。

打定這主意之後，瓊再度望著餐廳裏那個她認為是老同學的女人。

布蘭奇·哈格德。從前她們一起上聖安妮學校時，她曾經多麽欣賞布蘭奇啊！大家都很迷布蘭奇。她這人膽大包天又很好玩，而且不用說，絕對很討人喜愛。看著眼前這個消瘦、心神不寧、不整潔的老女人，想著從前的她，真是挺可笑的。瞧瞧她那身衣服！還有，她看來——她看來真的是——起碼有六十歲了。