第五章 母女

母親向西莉亞解釋說,現在情況不大一樣了,爸爸在世的時候,他們以為家境頗富有,但他去世後,律師卻發現剩下的錢只有一點點了。

“我們過日子得要非常、非常簡單,其實我真的該賣掉這棟房子,到別的地方找一棟小村舍住。”

“喔,不要,媽媽,不要……”

米麗婭姆看著女兒激烈反應,露出微笑。

“你這麽愛這房子嗎?”

“喔,是的。”

西莉亞急切萬分。賣掉家?噢,她受不了。

“西裏爾也這樣說……可是不知道我這樣是否明智……這表示日子要過得非常非常省……”

“噢!求求你,媽媽,求求你、求求你、求求你。”

“好吧,寶貝,畢竟,這是棟幸福的房子。”

對,這是棟幸福的房子。多年之後回顧,西莉亞體會出這話說得很有道理。這房子有某種氣氛,是個幸福的家,還有在這裏度過的幸福歲月。

當然,生活上也有改變。珍妮回法國去了。園丁每星期來兩次,負責保持花園整潔,而溫室也逐漸變得七零八落。蘇珊和負責打掃廳堂的女傭走了,龍斯留了下來,她不露聲色,卻很堅定。

西莉亞的母親跟她爭論。“可是,你知道以後你工作會辛苦很多,我只雇得起一個女傭,清潔打掃、伺候用餐等全部包辦,而且沒有額外幫手做瑣事。”

“我很樂意,夫人。我不喜歡改變,我習慣了這裏我的廚房,很適合我。”

沒有絲毫忠心耿耿的暗示,不談感情。只要提到一點點的話,就會讓龍斯感到非常難為情。

於是龍斯就減薪留下來,西莉亞要到後來某個時期才明白,她留下來不走,對米麗婭姆的考驗更大。因為龍斯是在一所上流學校受的訓練,對她來說,食譜是以“一品脫厚奶油和一打鮮雞蛋”開始的,要她做簡單又省錢的菜,給食品供應商下小訂單,簡直是難以想象。她還是照樣烘焙一盤盤的脆皮甜餅幹作為廚房下午茶點心,面包多到吃不完而發黴時,就整個扔掉喂豬。向食品供應商下訂單時量要大,在她而言是很有面子的事,表示這戶人家的賒欠信用很好。因此,當米麗婭姆接手下訂單後,對她打擊真的很大。

至於負責家裏其他所有工作的女傭,則請了年紀比較大的格雷格。米麗婭姆剛結婚時,格雷格曾為她工作過,那時格雷格專門負責服侍用餐、應門等。

“夫人,我在報紙上一看到您登的廣告,馬上就辭職上門來。我在別的地方從來都不如在這裏快樂。”

“格雷格,如今跟以前很不一樣了。”

但是格雷格堅持要來。她是個一流的服侍用餐、招呼客人的女傭,但這方面的技巧發揮不上了,因為家裏再也沒請客吃飯了。作為廳房打掃清潔女傭,她卻很馬虎,對蛛網視而不見,也很縱容灰塵的存在。

她會講當年輝煌日子的故事給西莉亞聽,讓西莉亞聽得津津有味。

“聖誕夜,你爸爸媽媽坐下來吃晚飯,兩道湯、兩道魚、四道前菜、一大塊帶骨烤肉,以及他們所稱的‘瑣貝[1]’、兩道甜點、龍蝦沙拉,還有道冰品布丁!”

“想當年真是好日子。”格雷格很勉強地端來焗烤通心粉(那就是米麗婭姆和西莉亞的晚餐),忍不住這樣暗示說。

米麗婭姆對花園產生了興趣。她其實一點園藝也不懂,更懶得學,就只是做實驗,結果她的實驗總是莫名其妙地茂盛,成了園中之冠。她不分時節地亂種花和球莖,播種時也不管埋的泥土深淺地亂播一通,結果只要她經手的,全都開了花、活得好好的。

“你媽有雙能種活東西的手。”老園丁阿什沮喪地說。

老阿什是承包園藝的園丁,每星期來兩次,他是真的懂園藝,很遺憾地偏偏天生種不活東西,只要是他經手,植物總是種死掉,由他修剪過的植物也很倒楣,如果沒有“爛死”就一定會成“早霜”的受害者。他給米麗婭姆園藝方面的建議,米麗婭姆都沒有聽。

他熱切希望把那片斜坡草坪分割成“一些漂亮花壇,半月形和菱形的,然後整個花壇種上某種同類的花壇植物”。米麗婭姆不高興地拒絕了,他很懊惱。當米麗婭姆說她喜歡整片綠地時,他就會回說:“嗯,花壇看起來像個紳士的地方,這點你不能否認。”

西莉亞和米麗婭姆搶著用花為家裏布置,她們會用白色的花、爬藤茉莉、香氣甜美的丁香、白色福祿考以及紫羅蘭等做成高大的花束。後來米麗婭姆又迷上異國風情的小花束、櫻桃餡餅以及芬芳的粉紅玫瑰。

這種傳統粉紅玫瑰的香氣,一輩子都讓西莉亞想起母親。