重新派遣（第2/5頁）

我們的頭兒一聽就蹦了起來：“這他媽就跟‘橄欖球棍[2]’。一樣沒道理。聽著，士兵們，你們有三個小時。聽說他們這兒賣健力士。”真他媽爽！

瓦塞特下士一次要了五瓶啤酒，在面前擺成一排。他並不急著喝，只是坐在那兒看著，滿臉歡喜。奧利瑞調侃道：“看看你，笑得就像個坐在雞巴樹上的基佬。”這句話教官們常掛在嘴邊，柯蒂斯總被逗樂。

所以柯蒂斯笑著說：“還真是棵可怕的操蛋樹！”我們都笑了，很開心終於可以胡言亂語，可以放下防備。

我們舉起酒瓶一飲而盡。差不多每個人都掉了二十磅的體重，七個月來滴酒不沾。二級一等兵麥克曼尼根在酒吧裏四處晃悠，睾丸從迷彩短褲裏露出來，還一個勁兒地說：“別盯著我的蛋看，基佬！”斯勞特準下士喝了半小時就去洗手間吐了，克萊格下士——那個還清醒著的摩門教徒——在一旁扶著他，而格裏利準下士——那個喝醉的摩門教徒——在旁邊的隔間裏吐著。連長們也都喝得爛醉。

這樣挺好。一回到飛機上我們便不省人事，醒來時已在美國。

令人略感失望的是，我們在櫻桃角空軍基地降落時，一個接機的人也沒有。外面漆黑、寒冷。我們中一半人還沉浸在幾個月來的第一場宿醉中，身體疲憊但內心舒暢。我們走下飛機，面前是巨大空曠的飛機跑道，等著我們的是五六個戴紅標的地勤和幾輛七噸載重的軍用卡車。沒有家屬的身影。

連長們說家屬在勒瓊基地等我們。我們越快將全部裝備裝車，就能越快見到他們。

收到。我們分成幾組，把帆布背包和水手袋扔上卡車。都是重體力活兒，能讓血液在這大冷天裏流轉起來。酒也隨著出汗醒了幾分。

然後他們調來幾輛大巴，我們擠上車，M16突擊步槍的槍口胡亂指著，槍支安全規定沒人遵守，也沒人在乎。

從櫻桃角到勒瓊有一小時車程。首先要穿過一片樹林。黑暗中幾乎什麽也看不見。到了24街也差不多如此。商店還未開門，加油站和酒吧的霓虹燈已經熄滅。望著窗外，我能感覺到自己在哪兒，卻依然沒有回家的感覺。我想，等我親吻過妻子、撫摸過我的狗，才算真正回家。

我們進入勒瓊基地的側門，距離營地還有十分鐘。但按這個混蛋司機開車的速度——我告訴自己——還得要十五分鐘。到麥克休街時，每個人都興奮起來。然後車拐進營地所在的A街。我看著營房，心想：終於到了。沒想到車在離營房只差四百米的地方停了下來——就在軍械庫前面。我完全可以跑向家屬區。我已經看見一處營房背後的燈光。四周停滿了車。我能聽見路遠端傳來的人聲。家屬們就在那裏。但我們按命令排成一列，心裏想著他們就在那裏。我想著謝麗爾和維卡。我們等待著。

我排到窗口，把步槍遞過去，一陣莫名的失落感令我猝不及防。幾個月來，這是我第一次和我的槍分開。我不知該把手放在哪兒。我先是把它們揣在口袋裏，然後抽出來交叉在胸前，最後幹脆讓它們一無是處地耷拉在身體兩側。

等所有人都交了槍，軍士長命令我們排成他媽一本正經的閱兵隊列。一個白癡旗手在前方揮著旗，我們沿A街行進。走到第一排營房邊緣時，人群歡呼起來。轉過拐角我們才看見他們——一面人墻在幾盞戶外射燈下高舉標語牌。雪亮的燈光直射過來，讓我們很難在人群中辨認出誰是誰。旁邊已擺好了野餐桌，一名穿迷彩服的陸戰隊員正烤著熱狗。還有一座充氣城堡。一座他媽的充氣城堡。

我們繼續前行。另兩名穿迷彩服的士兵並排擋住激動的人群。我們行進到人墻面前，側臉對著他們，這時軍士長下令立定。

我看見電視台的攝像機，還有不計其數的美國國旗。麥克曼尼根全家都站在第一排正中，手裏舉著標語：“烏拉[3]，布拉德利·麥克曼尼根一等兵。我們以你為榮！”

我的目光在人群中四處搜尋。在科威特，我和謝麗爾通過電話，不長，只是：“嗨，我挺好的。”還有，“對，四十八小時之內就到。問問家屬聯絡官，他會告訴你什麽時候去。”她說她會在那兒，但在電話裏聽著有些異樣。我已經有些日子沒聽見她的聲音了。

然後我看見艾科爾茨的父親。他也舉著標語牌。上面寫著：“歡迎歸來，布拉沃連[4]的英雄們！”我望著他，想起我們出征時他的樣子，心想：“那是艾科爾茨的父親。”就在此刻他們讓我們解散，同時也放開了人群。

我站在原地，身邊的戰友——柯蒂斯、奧利瑞、麥克曼尼根、克萊格、瓦塞特——都朝人群跑去。家屬也朝我們湧來。艾科爾茨的父親也在其中。