Chapter 11　生活在過去的埃貢（第3/4頁）

可惜父親很少談起那些日子，他是個非常文靜的人。那些年裏，他很少和我們談他在達豪的工作，只是偶爾談起實驗的事，以及如何對待獄中的犯人，還談到數以千計的人死去和突然崩潰的事，這是集中營裏誰也沒有預料到的。

那麽我在那時也會做出同樣的事嗎？我想會的。那是戰爭，每個人都很狂熱。那場戰爭不僅是前線兩軍對壘，後方也在鬥爭。敵人不僅僅是俄國人或美國人，還有共產黨、猶太人和吉蔔賽人。這是不是很荒唐？每一個敵人，每一個敵對者都有點荒唐。一個人站在我的面前，一個看上去酷似我的人，突然之間，他成了我的敵人。

我要麽相信，要麽不相信。如果我相信，我就要接受有關敵人的概念：一個敵軍士兵或一個敵對種族。這就是那會兒的思想。我不明白為什麽現在我們看問題的眼光會如此不同。為什麽一個士兵多年來對著老百姓開槍，對著樓群扔手榴彈，沉船炸橋，殺害婦女兒童，竟然可以在戰後被準許回家，平平靜靜地過日子，而我父親則被認為是罪犯？兩人都是受命殺人，各有各的方式。兩人都相信自己做得對。

我已經告訴你，我也會做出同樣的事。我可以想象這話令你不安。可我不想站在這裏做一個背棄父親的人。相反，我為他感到自豪。

多年來，他始終明白他可能被起訴，但是他並不害怕。我佩服他，可他對我卻視而不見。那的確是他不好的一面。聖誕節那一幕幕景象，真可怕。他一連幾小時和姐姐一起拆開她的禮物包，欣賞她試新衣戴項鏈。他喜歡她，對我則不聞不問。他從不對我發脾氣，也從沒打過我，只是對我不關心。這才讓人覺得可怕。每次我和他說什麽，都得反復說三四遍，他才有反應。為什麽？我真是不明白。他恨自己的兒子，至少是對他漠不關心。

母親總是對我說，我長得和他年輕時一模一樣。戰爭快結束時，他逃到柏林。後來，當一切都了結後，他像其他人一樣繼續生活。

此時此刻，我不知該做什麽。什麽事都這麽混亂。有時我談起他，覺得他就像一個我只是聽說過的從未謀面的陌生人。於是我對聽說的事情進行判斷，並不是我自己的印象。如果你今天問我他的模樣，我還得看看照片才能想起來。他的眼睛是什麽顏色？藍色，我想，可也許是灰色。他很結實，不很高，有點兒胖，有點兒像我自己。我們不是美男子。我姐姐也不是十分迷人，也許就是為此，她和男人的關系才有這麽多問題。我現在沒有固定的女朋友，過去也從來沒有。我過去和我父母朋友的女兒交朋友，但時間並不長。我覺得和現在的姑娘交朋友很困難。怎麽說呢？她們引不起我的興趣。或許我應該試著找個年紀大的。年輕的或年齡和我相仿的不理解我，她們感興趣的事，我覺得沒意思。我夢想有一個真正的伴侶，一個能和我同甘共苦的人。當然，政治上一致也很重要。但是我們團體裏婦女極少，僅有的那幾個已經有朋友了，不過我想終會有一個人來到我身邊。世上女人多得很，我想我會找到一個的。

不，我並不害怕她們，不是因為這個。但是每當我看見那些追逐女人的年輕人，我寧可向後退，我姐姐的男朋友不斷，她甚至把他們帶回家過夜。她不知羞恥，但這對她也沒什麽好處。她和我一樣孤獨。我寧可等待。

我是有朋友的，我的同志們就是我的朋友。他們對我忠心耿耿，我們團結一致，互相支持，無論誰需要幫助，我們都會全力以赴，不怕惹麻煩。

兩年前，我從家裏搬出來住，我向父親一位朋友的遺孀租了一個房間。她有一大套房子，獨自生活。她還照料我，給我準備早餐、洗衣服。事實上，我在她那裏得到很好的照顧，比在家裏還好。她還喜歡談論過去的事。她在戰前就認識我父親。我想她丈夫也是醫生。從她那裏，我了解到父親年輕時的情形：他長得什麽樣，他是如何認識母親的，以及他在戰時的一些工作細節。她還告訴我，父親在犯人中的名聲也很好，他不是那種劊子手，也不是那種嗜殺成性的虐待狂。這些封號也太簡單化了。甚至有人說，他還幫助一些犯人逃跑，可這也許只是謠傳。

我的女房東有一個女兒，比我大一點兒。她住在另一個城市，每個月回來一次，看望她母親。我可以告訴你這些時候發生了什麽，但你必須保證不提姓名。我不是那種浪蕩公子，可她每次回家都與我睡覺。她徑直走進我的房間，躺在我的床上，幹脆得很。我以前從未幹過這種事。她母親知道，但什麽也不說。也許她希望我娶她女兒。我思前想後，但我害怕她是個放蕩女郎。她是不是也和其他男人這樣？我問自己。她如此不知羞恥，我不得不佩服她。她無拘無束，總是開懷大笑，興高采烈。當我告訴她我的煩惱時，她只是笑。真奇怪，我的煩惱就不那麽讓人受不了了。