三一（第3/4頁）

“格溫達剛剛生了孩子。”她說。

“出什麽事了嗎？”瑪蒂當即問道。

“嬰兒蠻好，可格溫達仍在出血。”

“胎盤出來了嗎？”

“出來了。”

“要止住出血。”

“你能幫她嗎？”

“也許吧。我試試看。”

“求求你快點！”

瑪蒂把壺從火上取下，穿上鞋，她倆跟著就出發了，瑪蒂在身後鎖上了門。

凱瑞絲激動萬分地說：“我發誓，我絕不要孩子。”

她們沖向修道院，跑進了醫院。凱瑞絲嗅到了強烈的血腥味。

瑪蒂小心地和老朱莉打著招呼。“下午好，朱莉安娜姐妹。”

“好啊，瑪蒂。”朱莉面露失望，“你相信你能幫這女人嗎？連聖潔的副院長的藥水都沒有生效呢。”

“要是你為我和這病人祈禱，姐妹，誰知道會出現什麽情況呢？”

這是一種外交辭令的回答，朱莉平靜了。

瑪蒂跪在母子身邊。格溫達的臉色正在越來越蒼白。她的眼睛閉著。嬰兒瞎找著乳頭，但格溫達像是疲乏得沒法幫助他了。

瑪蒂說：“她應該不斷地喝水——但不要喝烈性的飲料。請給她弄來一罐溫水，裏面兌一小杯葡萄酒。然後再問問廚師，他有沒有清湯，溫的，不要太燙。”

梅爾用征詢的目光看著朱莉，朱莉猶豫了片刻，然後說：“去吧——可是別跟任何人講你是照瑪蒂的吩咐做的。”那見習修女匆匆走了。

瑪蒂把格溫達的衣裙盡量往上拉，露出了她的腹部。幾個小時前還繃得緊緊的肚皮，現在已經松弛打蔫了。瑪蒂抓住松松的皮肉，把手指輕柔但用力地壓進格溫達的肚皮。格溫達哼哼著，但那是不舒服而不是痛苦的聲音。

瑪蒂說：“子宮是柔軟的，收縮不回去，所以才出血。”

伍爾夫裏克飽含著淚水，說：“你能為她做些什麽嗎？”

“我不敢說。”瑪蒂開始按摩，她的手指顯然是通過格溫達的皮肉擠壓她的子宮。“有時候這樣有助於子宮收縮。”她說道。

大家都靜靜地瞅著，凱瑞絲更是大氣不敢出。

梅爾拿著兌了酒的水回來了。“請喂她喝一些。”瑪蒂這樣說著，手中並沒有停止按摩。梅爾端著一只杯子，送到格溫達的唇邊，她解渴地喝著。“別喝太多。”瑪蒂警告著。梅爾把杯子拿開了。

瑪蒂繼續按摩著，不時瞥一眼格溫達的骨盆。朱莉動著嘴唇，默默地祈禱著。流血不見稍緩。

瑪蒂滿臉憂慮，換了一下姿勢。她把左手放在格溫達肚皮上，剛好在肚臍下方，然後又把右手放到左手上。她向下壓著，慢慢地加著力量。凱瑞絲擔心這會傷著病人，但格溫達似乎處於半清醒狀態。瑪蒂又朝格溫達更低地俯下身去，直到像是把她全身的重量都壓到雙手上了。

朱莉說：“她不再出血了！”

瑪蒂沒有改換姿勢。“你們誰幫著數到五百？”

“我來。”凱瑞絲說。

“請數得慢一點。”

凱瑞絲開始出聲計數。朱莉又從格溫達身上抹去血漬，這次再沒有新的血流出來了。她開始出聲祈禱。“我主耶穌基督的聖母……”

大家都凝神斂氣，一動不動，如同一尊尊泥胎木雕：床上躺著產婦和嬰兒，那位女智者往下壓著產婦的肚子；丈夫，祈禱的修女，凱瑞絲數著：“一百一十一，一百一十二……”

盡管她自己和朱莉都在出聲，凱瑞絲還是聽得見外面集市的動靜：那是幾百人同時說話的嘈雜聲。下壓的吃力開始在瑪蒂的臉上顯現出來，但她沒有移動身體。伍爾夫裏克輕聲抽泣著，淚水淌過他那曬得紅紅的面頰。

凱瑞絲數到五百時，瑪蒂緩緩地把身體移開格溫達的腹部。大家都看著她的陰部，唯恐又有血湧出。

沒有出血。

瑪蒂舒心地長嘆了一聲。伍爾夫裏克露出了笑容。朱莉說：“感謝上帝！”

瑪蒂說：“請再給她一點喝的。”

梅爾又把一滿杯水湊到格溫達的唇端。格溫達睜開了眼睛，把水全喝光了。

“你現在沒事了。”瑪蒂說。

格溫達輕聲說：“謝謝你。”然後便閉上了眼睛。

瑪蒂看著梅爾。“也許你得跑一趟，看看那湯了，”她說，“這女人得恢復些力氣，不然的話，她的奶就要幹了。”

梅爾點點頭，走開了。

嬰兒哭了起來。格溫達似乎又活了過來。她把嬰兒挪到另一邊的乳房處，幫他找到乳頭。隨後她擡頭看著伍爾夫裏克，微笑了。

朱莉說：“多俊的小家夥啊。”

凱瑞絲又看了看嬰兒。她這是第一次把他當成人看。他會長成什麽樣呢——像伍爾夫裏克一樣強壯淳樸，還是像他外祖父喬比一樣懦弱又不真誠呢？她想，他誰也不像。“他長得像誰？”她問。