7 失寵

“當一位君主是一個人的真正朋友或者是一個人的真正敵人時,就是說,如果他公開表示自己毫無保留地贊助某方而反對另一方的話,這位君主也會受到尊重。他采取這種方法總是比保持中立更有用處。”

——馬基雅維利《君主論》

之後的四個月裏,也就是1569年6月到10月之間,瑪格麗特嚴格執行她答應兄長完成的任務。遵照亨利的指示,凱瑟琳起床到入睡,瑪戈都隨侍左右,不曾錯過一天。她為什麽要這麽做?獲得母親的肯定,對瑪戈而言是極大的樂趣。瑪戈自豪地回憶說:“有時,我有幸和母親聊上兩三個小時,上帝待我不薄,母親因我而滿足;並且,母親覺得在貴婦面前怎麽誇獎我都不為過。”瑪格麗特也沒有忘記把她們之間的對話詳細告知在外的中將,並為他在宮中爭取優勢,就像是為自己辦事一樣。“我把兄長的事情說給她聽,我也常常向兄長傳達母親的感受和意見;兄長完全有理由相信,我是全力支持他的利益的。”亨利的選擇是明智的:瑪格麗特在探查情報方面表現不錯。

10月3日,王室軍隊在蒙孔圖(Moncontour)再次大勝胡格諾派,此地在法國西南,位於昂熱(Angers)和普瓦捷(Poitiers)之間,狂喜的中將再次邀請王室成員,來祝賀自己的英勇,分享勝利的榮耀,瑪格麗特和太後以及宮廷其他成員一起前往亨利設在聖·讓·當熱利(Saint Jean d'Angély)的軍營,瑪戈感到非常興奮。她十分肯定,自己一定會受到兄長的熱情款待,得到兄長的表揚和稱贊。她知道,自己成功完成了兄長交代的任務,並且也對兄長的勝利感到由衷的高興,願意分享他的喜悅。對於即將到來的接待,瑪格麗特並未做什麽準備。

但是,當她看見亨利的第一眼,就知道事情有變。瑪戈回憶道:“我們剛一抵達……我的母親對他的態度非常好,告訴他我經常在她面前誇獎他,亨利則非常冷漠地回答說:‘他很高興地看到我已經完成了他給的任務;但經過謹慎考慮,這種事不能繼續下去了,因為這次奏效,下次就未必有用。’”凱瑟琳和女兒一樣對亨利的話感到困惑。瑪格麗特寫道:“她問亨利何出此言,亨利正等著太後如此發問,他已經編好說辭,準備毀掉我和太後的關系。”

於是,亨利將矛頭掉向瑪格麗特,“亨利說……我面容姣好,吉斯閣下想要娶我;而他的叔叔也極力促成這場婚事;如果我也有此意,或許我會把自己和太後之間的談話都泄露出去;太後明白吉斯家族的野心,知道他們時刻準備躲著我們。因此,太後將來不應當再和瑪格麗特討論國事,並逐步收回對瑪格麗特的信任。”

這是一項嚴重的指控。公主本不該背著母後自己談婚論嫁。更嚴重的是,瑪格麗特對追求者的態度,亨利不過是作出陳述和猜測,但已經暗示瑪格麗特生活不檢點。自然,這觸碰了凱瑟琳嚴格的道德底線,她明確禁止一切婚外親密接觸——除非符合太後的利益。

瑪格麗特堅稱自己清白,但她的抗議是徒勞的。她激動地寫道:“我該說的都說了,我根本不知道兄長所說的一切,我對太後說,這些事情我聞所未聞;就算我知道,我也會第一時間告訴太後。”她的辯解不起作用。凱瑟琳立刻改變了態度,並且“在兄長面前不許跟她說話。這些話語簡直像是紮在心頭的尖刀。多麽恥辱!我之前還為太後的青睞和信任感到高興,現在卻是無比的悲哀。”

瑪格麗特此後一直將亨利的指控視為對自己的攻擊,此後幾百年裏,瑪格麗特的名譽都因謠言而受損。但事實上,亨利這番話並非針對瑪戈,而是針對吉斯公爵的。當時,瑪格麗特和吉斯公爵之間確實是清白的,她也沒有答應要嫁給他,原因很簡單:他們兩人之間已經一年多沒見面了——並且,上次亨利布置任務的時候,他們也絕沒有碰面。吉斯公爵在戰爭中的舉動一一記錄在案:從1568年9月開始,他一直在參與戰鬥,先是在東部邊界,此後則在王室軍隊中。即使是世風敗壞的16世紀,兩個相隔幾百英裏的人也是很難發生關系的。

亨利常常能見到吉斯公爵,尤其是最近幾個月。雖然兩人常常見面,但他對這位同窗的感情並未好轉。自從普瓦西會談之後,吉斯公爵變化不大——當時他將亨利從窗戶扔進一輛馬車,並綁架了他。比起亨利,他依然更加健壯而善戰,權力於他就像是一副合身的甲胄。此外,吉斯公爵蔑視軍紀,隨心所欲,犯下了一件大錯,嚴重地削弱了王室軍隊的力量:6月,這位剛愎自用的公爵未與上級聯系,獨自行動,率領一小隊騎兵和步兵橫渡法國南部的拉羅什拉貝勒(La Roche-l'Abeille)河,卻遭遇了4,000名胡格諾派騎兵。天主教軍大敗,手下死傷無數,吉斯公爵本人僅以身免,回到大本營。亨利對他的冒失行為非常生氣,就連王室軍隊的首席顧問塔瓦納也很嫌棄這位不聽軍令的將軍。塔瓦納冷淡地對戰敗的吉斯公爵說:“閣下,鑒於你的所作所為,你本不該回來的。”