第十九章 邁向新的千年

我們正處在一個新紀元的開端，它的一大特色，便是極度的不安、永久的危機，並缺乏任何“不變的現狀”……我們一定要了解一件事，我們正處在布克哈特（Jakob Burckhardt）所形容的世界歷史一大危急關頭。這個關頭的意義，絕不遜於1945年後的那一回——雖然克服種種困難的條件，似乎較以往為佳。可是如今世界，既沒有勝利的一方，也沒有被擊敗的一方，甚至在東歐也是如此。

——施圖爾默（M.Sturmer in Bergedorf，1993，p.59）

雖然社會主義—共產主義偏重的理想已告解體，它們打算解決的問題卻依然存在：社會優勢地位的濫用，金錢勢力的無法無天，權和錢力量相結合，完全引導著世界的發展方向。如果20世紀為全球帶來的歷史教訓，尚不足為世人產生防患於未然的預防作用，那麽紅色的呼嘯旋風，勢將卷土重來，再度全部重演。

——索爾仁尼琴（New York Times，1993年11月28日）

能夠身經三次改朝換代——魏瑪共和國、第三帝國，以及德意志民主共和國——我這個歲數，竟也能夠親眼見證聯邦共和國（波恩）也壽終正寢了。

——穆勒（Heiner Muller，1992，p.361）

1

“短20世紀”，即將在問題重重中落幕。沒有人有解決方案，甚至沒有人敢說他有答案。於是20世紀末的人類，只好在彌漫全球的一片迷霧中摸索前進，循著朦朧足音，跌跌撞撞地進入第三個千年紀元。我們只能肯定一件事，那便是一頁歷史已告結束。除此之外，所知甚少。

兩百年來第一次，20世紀90年代的世界，是一個毫無任何國際體系或架構的世界。1989年起，新興領土國家林立，國際上卻沒有任何獨立機制為它們決定疆界——甚至沒有立場超然可資作第三者從中調停——足以證明國際結構不足之一斑。過去出面“排難解紛”，確定未定之界，或至少認可未定之界的超級大國，都上哪兒去了？第一次世界大戰之後，在它們的監督之下，重劃歐洲及世界版圖，這裏劃一條國界，那兒堅持舉行一次“全民公決”，這些昔日的勝利者，又到何方去了（說真的，往日外交場上視為家常便飯的國際工作會議，多實在，多有成效。哪像今天那些高峰會，只不過搞搞公關，照幾張相，就匆匆了事）？怎麽也不見蹤影了呢？

新的千年將即，真的，那些國際新舊強權，到底都在哪裏呢？唯一還能留下撐撐場面，還能被人用1914年大國定義看待的，也就只有美國一國了。而實際上呢，情況卻很曖昧。俄羅斯經過一場地動山搖，版圖大為縮小，回到17世紀中葉的大小，自彼得大帝以來，它的地位還沒有這麽渺小過。而英法兩國也一落千丈，降格為地區性的勢力，即使手上再有核武器，也不能掩飾此中落魄。至於德國、日本，的確堪稱經濟兩“強”，可是兩國都不覺得有必要像以往一般，加強武力以助其經濟聲勢——就算現在沒人管它們了，可以自由行事——不過世事難測，它們未來意向如何，無人敢保證。至於新成立的歐盟組織，雖然一心以其經濟合作為範例，進一步尋求政治同步，但在事實上卻連裝都裝不出來。老實說，今日世界上的大小新老國家，除了極少數外，等到21世紀度完頭一個25年時，能以目前狀況繼續存在者恐怕不多。

如果說國際舞台上的演出者妾身未明，世界面對的種種危機也同樣面目不清。“短20世紀”，大戰不斷；世界級的戰爭，不管冷戰熱戰，都是由超級大國及其盟友發動，每一回的危機都日益升級，大有最後核武器相見，不毀滅世界不罷休的架勢。所幸悲劇終能避免，這種危險顯然已遠去。未來如何，猶未可知。但是世界劇場上的各位主角，如今不是悄然下台，就是黯然退居陪襯，意味著一場如舊日形態的第三次世界大戰極不可能發生。

然而舊戰雖了，並不表示從此世間再無戰爭。80年代時，即有1983年的英國與阿根廷馬島之戰，以及1980—1988年的兩伊戰爭為證，人世間永遠會有與超級大國國際對峙無關的戰火。1989年以後，歐、亞、非各地軍事行動頻仍，多至不可計數，雖非件件正式列為戰爭——在利比亞、安哥拉、蘇丹、非洲合恩角，在前南斯拉夫、摩爾多瓦，以及高加索山與外高加索地區的幾個國家，在永遠蓄勢待爆的中東地區，以及前蘇聯的中亞及阿富汗。在此起彼伏，一國接一國崩潰解體之中，經常弄不清楚到底誰在交手，而且為何交手。因此一時間，這些軍事動作很難界定，極不符合傳統“戰爭”的定義，既不是國際交戰，也非國中內戰。然而黎民百姓身在其間，烽火之中何來安寧，當然不可能覺得天下太平。像波斯尼亞、塔吉克、利比裏亞幾地，不久前還在和平度日，此刻自然深感離亂之痛。除此之外，90年代巴爾幹局勢的動蕩，更證明地區性的相殘殺戮，與較易辨識的舊式戰爭之間，並無明顯界限，隨時可以變成後者。簡單地說，全球大戰的危機並未消失，只是戰爭的性質改變了而已。