(二)蕭成(化名)口述（第4/6頁）

定：那不擱小炕桌擱什麽呀？

蕭：就擱到炕上。講究的是煙榻，跟個大椅子似的，是硬木的。能躺兩個人，很短，你躺著吧，底下接一個墊腳凳。煙盤子這麽大，一般是銅的，裏邊有煙釬子，很細很細的，也是銅的。他們抽煙就在那兒這麽抽，那麽大的煙泡安在煙鬥上，這個手拿著煙槍，這個手你還得撥拉著抽，都抽進去。等煙泡全都進了煙鬥，沒了，這才算完了。滾那煙泡挺好看的呢。

定：您就管給他滾那煙泡？

蕭：我不，我沒滾過煙泡，我是熬大煙。大煙土這麽大塊兒吧，這麽厚，它裏頭摻著土，把它剪了，擱上水，擱到火上熬，熬大煙是使銅鍋，熬化了。然後底下放一個盆，上頭有個跟鬥笠似的東西，大眼兒的，把一種紙，黃色的，先烤，把紙上的毛毛什麽烤掉了，然後擱到上邊，墊好，擺好，然後拿水澆一下，它就帖服了，然後把熬的煙土倒到這上邊，順著邊倒，它嘩嘩嘩地就漏下去了，漏下去的水是黑的，褚石色的吧。留在紙上頭的是黃的，然後拿鏟煙的煙板，都是竹板，沾，這沾也是個技術，還不能把紙蹭破了，沾下來，擱到這鍋裏頭，擱上水，再熬。熬一次不成，來回來去地熬，熬三次，把土裏邊的大煙熬出來。你看最後熬的那顏色淺了，然後倒到一塊兒擱火上，燒膏，把水汽都蒸發了。熬到最後成了煙坨，就得拿那個鏟子，抄底兒，別煳了，最後熬得跟糖稀似的，黑色的。就這麽大一塊煙土啊，也就熬出這麽大一塊。

定：整個這要經過多長時間？

蕭：一天。不是天天熬，熬這樣一塊能抽幾天呢。我管熬這個，然後煙盤子是我收拾。把那煙燈擦亮，都是銅貨呀，把煙泡也擦亮，把燈撚兒剪齊了，把煙釬子都擦了，煙盤子也擦了。然後清理煙鬥，把煙鬥擰下來，用一個挖煙鬥的東西，形狀像高爾夫球的杆似的，當然很小了，就這麽大點兒，挖那個煙鬥。煙鬥裏頭都是黑的、膠的煙灰，有的那抽不起大煙的，就抽這個煙灰，抽煙灰最傷人了。有的時候他們燒大煙的時候也弄點煙灰擱裏邊，省啊，買這麽一塊大煙土很貴哪，都是什麽熱河的、雲南的。

由北京解放，我回來了以後呢，我就要找這個煙槍。我弄了多少年哪，我要拿那個當擺設，玩兒，可是我們家所有的那套東西都沒了。

4.參加革命

定：您後來在北京就一直沒有上學？

蕭：沒上學。到我走的時候已經在家待了6年，要不然正好高中畢業嘛。可是我看書看得多，尤其我得肺病那時候，胖舅舅給我買。蘇聯那本書，叫《金表》注268，有這本書吧？寫流浪兒的事。胖舅舅就是不許我看《紅樓夢》，因為我也沒那麽高的文化，小學沒畢業嘛。

我父親後來對我特好。我父親那屋打掃衛生，誰也不能進，只能我進。原來是我母親的事兒，後來我母親就推給我了。後來他喝酒的時候吃水果，香瓜啊，梨啊，切成小塊拿牙簽擱到那兒，他吃，他一喝酒就叫我坐到旁邊，跟我聊天兒。那個煙哪，後來他自己也逐漸逐漸地戒了點兒。抽得不多了，喝酒。嗜酒如命。

定：回民不是不許喝酒麽？

蕭：嘿，回民還不許抽煙呢。回民不許的事多了，他都許了。他是酒精中毒死的。他一生不置產，不攢錢，所以他沒有什麽東西給我們留下。

定：那就是說您走的時候您父親還在？

蕭：在。他不在北京，到上海去辦什麽事。等我走了以後他回來，跟我母親不幹了，跟她發脾氣，說準保是她把我打走的。噢，我還有一相片呢，臨走之前在西單照的，這是我，這是黎頻，這是黃甘英，這是張潔珣，“四大美女”。後來我就跟她們走了。

[濱：黃甘英是張璧他們家兒媳婦，張潔珣的嫂子。

定：張家那幫人怎麽都參加革命去了？

濱：這個有什麽奇怪？那你說周恩來他們家呢？你以為怎麽著？你總沒弄明白這個事。好日子不過，吃飽了撐的？]

定：您在家那麽多年一直跟張潔珣她們聯系著？

蕭：沒聯系。

定：沒聯系後來您怎麽跟她們跑了？

蕭：她們是早走的。就是張潔珣、黃甘英兩人，兩人到北京來進行工作，然後順便要把她們的老夥伴就是黎頻接走。她們的老夥伴呢，嫌那地方艱苦，的確，她去了是不行，也嬌氣，另外走路也不行。她沒去，我說我跟你們走，她們有點打錛兒(即說話或背誦接不下去，中途間歇)，我說沒關系，我幹什麽都行，只要把我帶走就行。我就不想在家待著，想脫離這個家庭。黎頻也覺得這是條出路，要不在家怎麽辦？