(三)城南雜譚（第6/6頁）

定：我看到好多寫南城的文章啊書啊，很少提到您說的這種書吏出身的這一夥人。

劉：這些人呢，沒做過大官，又不是旗人，也只能在南城這兒稍微什麽一點兒，但是他沒錢，沒什麽錢。在這邊住的都沒錢，這是西南城。所以我說別看面兒上還是老爺，還罵聽差的呢，罵渾蛋呢，但是，沒錢。有錢的都在城裏邊。南城的東邊是闊人，東南城就都是闊人了，可都是商人，像那個鹽鋪的、布行的，都在那邊。可是地位讓人瞧不起吧，士農工商嘛，瞧不起。

定：我聽說南城還有一個圈子，我說的圈子就是人的圈子，都是唱戲的，都住在一塊兒，那是什麽地方呢？

劉：唱戲的大部分都在南城，你像譚鑫培他們，都住在南城的往西，注184都住在那兒，後頭原來都是相公堂子，後來成了妓院。好比我們住的米市胡同吧，包括李萬春啊，高慶奎啊，錢金福啊，都在我們那兒住。注185房子便宜啊，房子又挺好。所以都在這兒買房，便宜，有一千塊錢能買挺好的房子，有好幾重院子。

還有些人哪，我們家沒錢不是？我父親好說話。有個顧七老爺，家裏有廚子，家裏還有教私館的，教英文的，他們學生功課都好，不像我似的。後來他養不起了，把廚子送我們家來了，我們家沒廚子啊，忽然來一廚子，還帶一徒弟，條件是什麽呢，來這兒每個月得請一回客，要用這個廚子，每個月就得請回客。你說他養不起了弄我們家，我們家哪兒養得起啊？還得請客，怎麽辦那就打撲克，也算請客。老熟人嘛，到這兒打回撲克。請客不要緊，每次要用豬油做菜，我就怕吃豬油啊，完了我還看他煉油去，他那徒弟在那兒煉油。還好，這老廚子在這兒待了沒幾個月死了，就徹底解決了。他們家那個教英文的是師範大學的，他是浙江人，住在南城的會館，越中先賢祠注186，合著晚上給我補習，老師挺好。到我讀初二的時候他跟我說，我在你們家住兩天行不行，他們要抓我，他是國民黨，人家要抓他，在我們家住了好幾天。

定：國民黨還有人要抓他？誰要抓他？

劉：張作霖他們，北洋的。

定：太復雜了那時候的政治。

劉：後來他就走了。我記得我上大學了他還來過一次，娶了媳婦，連師母都來了。也是幫人家，人家不好辭他，就推薦到這兒來了，人家也需要錢哪。那時候復雜極了，我小時候碰到好多這種事很復雜。我們家沒錢不是？還幹這種事，有意思極了。