意大利：地理造就的海上強國或陸上強國（第2/7頁）

意大利以其幸運的地理位置征服了整個已知的世界，但是正是這個位置使它不可避免地帶上了某種瑕疵。這個在火山噴發中誕生的國家，將時刻面臨著它的“生身之母”的死亡威脅。因為，意大利不僅是個擁有月光下的廢墟、橘樹、曼陀林音樂會和如詩如畫的農莊的文明古國，它同時還是一個以火山噴發而聞名於世的“火山之國”。

每一個年滿70歲的意大利人（在這裏活到70歲是很容易的，因為笑聲與禮貌已成為天性，就像在一些令人不快的國家，苦笑和粗野是那樣的自然而然一樣）在被恭敬地送入家族墓地之前，肯定都曾親身經歷過至少一次大地震和兩次小地震。僅在1905—1907年間，地震儀（最可靠的儀器，我希望所有的儀器都能像它那樣精確得可怕）就報告了300次地震。在其後的1908年，整個墨西拿就被地震完全毀滅了。如果你需要一些重要資料（數字往往比文字更有說服力），下面就是有關卡普裏島對面的伊斯基亞島的地震記錄：

僅僅該島發生地震的年份就有：1228年，1302年，1762年，1796年，1805年，1812年，1827年，1828年，1834年，1841年，1851年，1852年，1863年，1864年，1867年，1874年，1875年，1880年，1881年，1883年，等等。

幾百萬年的火山噴發，使意大利廣袤的大地逐漸被層層凝灰巖所覆蓋。這些凝灰巖是從火山口噴出的火山灰構成的一種軟質的巖石。這種火山凝灰巖層是多孔的，滲透性非常好，對整個半島的景觀產生了決定性的影響。火山凝灰巖覆蓋了不下4000平方英裏的土地，包括羅馬古跡的那7座小山，它們也是由硬結的火山灰堆積而成。

史前的火山噴發還能造成其他的地質演變，使意大利的土壤層極其脆弱而變化多端。縱貫整個半島並將它一分為二的亞平寧山脈，大部分是由石灰巖構成的。這種軟質的石灰巖覆蓋在年代更久的較為堅硬的巖層上面，非常容易滑動。古意大利人對此十分了解，所以即使在沒有火山噴發的時候，他們也習慣於每20年就考察一下地界，查看一塊大地產的盡頭和另一塊大地產的開端的石頭標記，看看石頭是否還在原處。對於現代意大利人，他們都要被教導去認識他們的土地，因此，每當鐵路變形、道路斷裂，或者一個村莊從可愛的綠色山坡上翻滾而下時，他們就認識到土地的滑動過程（這個過程，人類付出了慘重的代價）。

當你訪問意大利時，你會驚詫於這裏會有那麽多的村莊位於高山頂上。通常的解釋是：古代居民是出於安全考慮才避居“鷹巢”。然而，這其實只是次要的考慮。他們住在很不舒適的山頂上面，遠離山谷的水井和便利的交通要道，主要是為了避免遭遇滑坡的死亡危險。在山頂，古老的地質巖層往往暴露在表面，形成堅固的地表，為以後的居民提供了永久的居所。山坡松軟的石灰巖地表，就像流沙一樣不安全。因此，那些遠觀如美麗圖畫的村莊，你一旦住進去，就會覺得非常不舒服。

這一切將我們引入對近代意大利的思考之中。意大利不像希臘，並沒有江河日下。這個國家正在理智而勇敢地向一個新目標前進。如果它能長期堅持，它就會彌補1000年來因疏忽而造成的損失，甚至會重返世界強國之列重獲昔日的光榮。

1870年，意大利再度統一，而且意大利人剛剛贏得了獨立，將外國統治者趕到了阿爾卑斯山那一邊（這些侵略者的老家），他們就開始了這項偉大而近乎絕望的奮鬥事業——重整山河。

侵蝕

他們首先把注意力投放在波河流域——它是整個半島的魚米之鄉。波河不像其他河流那樣長。事實上，如果你看過世界河流長度的對照表，你會發現，伏爾加河是歐洲唯一有資格進入前列的河流。波河位於北緯45°，只有450英裏長。但是，波河盆地卻有2.7萬平方英裏，既包括其支流的發源地，也包括那些承受波河恩澤的地區。波河的流域雖不及其他幾條大河寬廣，但也有其獨特之處。

這條河全長的六分之五是可以通航的，同時它還是世界上締造三角洲最快的大河之一。每年，波河三角洲的面積都向外擴大四分之三平方英裏，把三角洲向前推進200英尺。長此下去，10個世紀之後，這個三角洲就會伸展到對面的伊斯特拉半島，而威尼斯就會被置於一個內陸湖上，一條7英裏寬的堤壩會將它與亞得裏亞海隔離開來。

波河攜帶入海的大量沉積物，其中有一部分積到了河底，使河床上覆蓋了一層幾英尺厚的堅硬物質。為了防止日益升高的河水浸沒周邊地區，沿岸的居民從古羅馬時代就開始築壩圍堤，這項工程時至今日仍在繼續。其結果使波河水面比其周圍的平原高出許多。在一些村莊，堤壩高達30英尺，河面竟然與房屋的屋頂一樣高。