第三章

嶝江市委辦公室副主任馬韋謹一動不動地坐在辦公室裏,已經有三個多小時了。

地板打掃得幹幹凈凈,辦公桌上收拾得整整齊齊,辦公室裏所有的一切都整理得有條不紊,包括擺在他眼前的那一沓稿紙,也一樣陳放得規規矩矩。

這是馬韋謹的習慣,在寫東西以前,他必須把眼前所有的東西都整理得井井有條才能下筆。

馬韋謹不抽煙,不喝酒,不會跳舞,不會打牌摸麻將,從沒玩過保齡球,也從未洗過一次桑拿浴,或進過一次洗腳屋,幾乎沒有任何嗜好和業余愛好。

馬韋謹是個典型的“妻管嚴”,平時除了加班加點寫材料外,每天準時上下班,一日三餐頓頓下廚,每月工資分文不少交給妻子,女兒的功課作業一包到底十幾年如一日,一個標準的、地地道道的模範丈夫。

馬韋謹從24歲大學畢業分配到嶝江市委就開始寫材料,一直寫到今天,已經寫了將近二十年。他先後給五任市委書記四任市長寫過材料,尤其是近幾年來,他不僅給市委書記、副書記寫材料寫講話稿,而且還經常要給市長、副市長、市人大主任寫材料寫講話稿。倒不是馬韋謹的材料和講話稿寫得有多好多麽有特色多麽有開拓性,而是因為他寫的材料和講話稿能把政治火候把握得恰到好處,全面而又穩妥,到位而不越軌。既能讓群眾感到有新意,又不會讓領導產生突兀之感,尤其是極少出差錯,更不會給你捅婁子。

當然,還有很重要的一點,就是馬韋謹這個人非常好使喚,不管是什麽人,只要大大小小是個官員,職務高點的只須打個電話,職務低點的頂多也就請頓飯,如果沒什麽特別推不開的事情,他都會答應。一旦答應了,就絕對不會誤事,你只管放心就是,材料和講話稿肯定會幹幹凈凈、清清楚楚地準時給你送來。而且肯定都已經被仔細地校對過了,一般來說,你別想在裏面找出什麽病句和錯別字來,更不會找出什麽大的政策問題來。

終日謹小慎微、小心翼翼趴在文字堆裏的馬韋謹,就這麽年復一年、日復一日地寫下來,背也駝了,腰也彎了,眼鏡的度數也越來越深,話也越來越少。盡管滿打滿算才只有44歲,但看上去就像一個小老頭。並不是僅僅因為工作太勞累的關系,而是人到中年,生活帶給他的壓力實在太大了。老婆所在單位越來越不景氣,早已處於下崗狀態,現在再找份保險工作的希望越來越渺茫。孩子也漸漸大了,學習一般,即將面臨中考,如果上不了重點中學,將來升大學絕無希望。但要是想進重點,就算找關系托面子人家答應了,三萬五萬的交費則是必不可少的。住了十幾年的三十多平米的舊樓房,周圍的人家幾乎都搬空了,但新的改制住房還沒有輪到他。也並不是真的沒有新房可住,而是不是太遠,就是太貴。太遠了孩子上學當然也包括自己上班就是個大問題,近的合適的則貴得對那一串數字看也不想看!現在一家人基本上全靠他的工資,每月刨幹打凈600多元,但鄉下父母每月的100元是必給的,還有鄉下嶽父母的100元也是必給的,孩子的學費書費包括每天在校的午餐費至少得200元,再下來才是家中的日常開銷。兩口子不管怎樣節衣縮食,經濟上仍然是捉襟見肘、日益窘迫。

所以囊中羞澀的馬韋謹終日期盼著的就是提工資,而想讓工資有大的漲幅,那就是盡快能被提拔。然而讓馬韋謹怎麽也擡不起頭來、讓妻子終日喋喋不休埋怨不盡的偏是這一點。馬韋謹終日勤勤懇懇、兢兢業業、埋頭苦幹、任勞任怨,從科員到副科長再到科長幾乎是十年一個台階!越想著提拔,越是提拔不起來。平日裏人人都誇他表揚他,領導們也人人都說他是個好幹部,然而一到了提拔的時候,盡管他整日就在這些領導們身邊,領導們每天仍然都念著他的稿子,看著他的材料,但幾乎所有的領導好像都想不起他,所有的領導好像全都忘記了他的存在。

機會終於來了,原來的主任被任命為鄰縣的副書記,市委辦公室主任位置空缺。嶝江市委辦公室主任的級別,相當於副處級。

馬韋謹開始行動了。

馬韋謹自然清楚找領導的時候怎樣才應是恰到好處,怎樣說話,領導才不會反感。漸漸地,不動聲色地,在很短的時間裏,他幾乎找遍了市委市政府所有的可以為他說話的領導。他知道屬於自己的機會已經不多了,過了這個村就再也不會有這個店了。對每一個領導他都說得非常誠懇,他說只需要給他一個象征性的級別就行,他需要的只是工資待遇,別的一切都可以同以前一樣。不就是一個辦公室主任嗎,如果能讓他升一格,這個主任他完全可以不要,只需讓他當個副處級調研員就行。即使幹主任的工作不享受主任的待遇,即使是機構改革辦公室裁更多的人讓他加班加點一個人幹兩個人的活兒也行。他不在乎那些虛的東西,他就是想提提工資,眼看奔五十的人了,他真的是什麽也不想了。就想安安心心、踏踏實實地再為領導們寫幾年材料,即便是把眼睛寫瞎了也心甘情願。