三（第2/6頁）

她迎上他們的目光，明白他們在看自己的肩胛肌。舞蹈演員也練肩胛肌。跟身材高矮沒什麽關系。把你們的妻子帶到我們體育館來，我們可以教她們，讓你們的生活更加美滿。

“離那個女的遠點。”查利向兩個卡車司機眨眨眼，警告他們說，“她能把你們摔得仰面朝天。”

朱莉安娜問那個年輕一點的司機：“你們從哪兒來的？”

“從密蘇裏來。”兩個人同時回答說。

“你們是從美國來的？”

“我家在美國，”那個年紀大一點的說道，“在費城。我有三個孩子。老大十一歲了。”

“告訴我，”朱莉安娜說道，“在那邊找個好工作是否很容易？”

那個年輕的司機答道：“當然。如果你的膚色沒問題的話。”他自己是深膚色，面帶憂郁，一頭黑鬈發。說到這，他的表情開始變得僵硬和痛苦。

“他是意大利人。”那個年長的說。

“但是，”朱莉安娜說道，“意大利不是戰勝國嗎？”她向那個年輕的司機笑了笑，但年輕司機並沒有向她笑。相反，他的眼神變得更加憂郁，然後突然轉過身去。

很抱歉，她心想。但她什麽也沒說。你們是深色人種，這我一點辦法都沒有。她想到了弗蘭克。不知他是否還活著。是否說錯話，跟人頂撞什麽的。不會的，她想。不知何故，弗蘭克有點像日本人。或許是因為他們都很醜。她經常對弗蘭克說他很醜。粗毛孔，大鼻子。朱莉安娜皮膚細膩，而且特別細膩。我不在他身邊，他會死嗎？弗蘭克姓芬克，芬克這個姓來源於燕雀，燕雀是一種鳥，人們說鳥很薄命。

“你們今晚還趕路嗎？”她問那個年輕的司機。

“明早再走。”

“如果你們在美國生活得不愉快，為什們不搬到這兒來住呢？”她問道，“我在落基山脈國生活很長時間了，這兒不壞。我原先住在太平洋沿岸國的舊金山。那兒也有種族問題。”

那個年輕的意大利人彎著腰坐在櫃台前，向她瞥了一眼，說：“女士，在這樣的城市待上一天或一個晚上就已經夠糟了。在這兒生活？上帝——如果我能找到其他工作，而不是在公路上開車，在這樣的漢堡店裏吃飯——”看到查利氣得滿臉通紅，他沒有繼續往下說，開始喝咖啡。

那個年紀大一點的司機說：“喬，你太自命不凡了。”

“你們可以住到丹佛去，”朱莉安娜說道，“生活在那兒會更好些。”我了解你們這些東部的美國人，她心想。你們喜歡閃耀的生活。夢想著你們的藍圖。落基山脈國對你們來說就是偏遠的山區。這裏二戰前是什麽樣，現在還是什麽樣，沒有什麽變化。都是些退休的老年人、農民、傻子、窮人和頭腦不靈活的人……所有聰明人都跨越邊境——合法地或者非法地——一窩蜂地跑到東部紐約去了。因為那裏有錢可掙，有工業資本，而且正在擴建。德國人的投資已經初見成效……不需要多久，他們就能重建美國。

查利聲音沙啞地說：“夥計，我並不喜歡猶太人，但是1949年時，我看到許多猶太人逃離了美國，所以美國才變成你們的。如果說那兒正在大規模建設，有許多輕松容易的錢可掙，那是因為德國人趕走了猶太人，偷了他們的錢。那部該死的《紐倫堡法案》。我小時候住在波士頓，對猶太人並沒有什麽特別的好感，但我絕不願意看到納粹的種族法案在美國得以實行，即便我們的確輸了這場戰爭。真奇怪，你們竟沒有加入美國軍隊，為德國人打下幾個南美小國，把日本人的勢力範圍縮小一點……”

兩個司機都站了起來，臉色陰沉。那個年長的司機從櫃台上拿起一個裝番茄醬的瓶子，把它豎到脖子跟前。查利正對著那兩個人，伸手從背後摸出一把餐叉攥在手裏。

朱莉安娜說：“丹佛正在建抗熱機場跑道。建好的話，漢莎航空公司的火箭助推飛機就可以在那兒著陸了。”

三個男人一個都沒動，也沒人答話。其他顧客也都坐在那兒不吱聲。

最後還是查利接了話：“太陽落山的時候，有一架飛機飛過去了。”

“不是往丹佛飛的，”朱莉安娜說，“是飛到太平洋沿岸國去的。”

兩個司機也逐步退回到自己的座位前重新坐下。那個年長的司機咕噥道：“我總是忘了，這兒的人都是親日派。”

查利說道：“日本人沒有殺害猶太人，戰爭期間沒有，戰後也沒有。日本人也沒有建焚屍爐。”

“他們沒有，真是太可惜了。”那個年長的司機說道。他端起咖啡杯，又吃了起來。

親日，朱莉安娜想。是的，是親日，我們這兒的人喜歡日本人。

“你們準備在哪兒——”朱莉安娜問那個年輕的司機，喬，“過夜？”