32

他們厭倦了死亡。六十三天內穿越了八個星系,經歷八次可怕的死亡與八次痛苦的重生之後,德索亞神父艦長、格列高利亞斯中士、紀下士、持槍兵芮提戈四人,無一不厭倦了死亡與重生。

現在,每一次重生後,德索亞就會赤身站在鏡子前,審視自己閃閃發光的紅色皮膚,像是被活剝了人皮一樣;然後,他會小心翼翼地碰碰胸膛的皮肉之下那忽而青紫、忽而緋紅的十字形。每次重生後的頭幾天,德索亞都感覺腦袋迷迷糊糊的,雙手也一次比一次顫抖得厲害。聲音對他來說變得極其遙遠,不論對他說話的人是聖神元帥、行星總督,還是教區教士,他似乎都不能完全集中注意力。

德索亞開始換上教區教士的行頭,脫下整潔的聖神神父艦長制服,換成法衣,上好衣領。他的腰帶上系有一串念玫瑰經用的念珠,他幾乎一刻不停地禱念著,撥轉它如同阿拉伯排憂串珠:祈禱令他冷靜,助他理清思緒。德索亞神父艦長不再夢見伊妮婭是他的女兒,也不再夢見復興之矢和他的妹妹馬利亞。但他夢見哈米吉多頓——那些可怕的夢境中,環軌森林熊熊燃燒,星球陷入火海,死光掃過肥沃的農地山谷,所過之處只留遍野橫屍。

在他們首次特提斯河星球的旅程之後,他明白他估算錯了。在復興星系時,他宣稱,假設在每個星系花三天時間重生,發出警告,然後立即前往下一個目的地,那麽兩個標準年足以遍歷兩百顆星球。但實際操作起來,卻不盡如此。

第一顆星球是鯨逖中心,先前疆土遼闊的霸主世界網的行政中心。在環網時代,它曾是上百億人口的家園,無數軌道城市與聚居地環繞星球旋轉,組成了一個實實在在的星環,它們各自擁有太空升降梯、遠距傳輸器、特提斯河、中央廣場、超光通信儀等林林總總的便捷服務。這裏也是霸主數據平台萬方網的中心,同時還是政府大樓的本部,當年梅伊娜·悅石一聲令下,軍部的飛船摧毀了環網遠距傳輸器,鯨心在隕落中遭到重創,悅石本人也在政府大樓裏死於狂怒暴民的重拳之下。隨著動力網的崩潰,飄浮建築轟然墜毀。城市裏還有些尖塔,其中好些有幾百層高,僅由遠距傳輸器連接,沒有任何樓梯或電梯,於是成千上萬的人在裏邊餓死,或是等不及掠行艇的救援就跳樓身亡。這顆星球沒有本土農業,食物從一千顆星球進口而來,運輸方式是以行星為基地的遠距傳輸器,或是巨大的環軌空運傳送門。饑荒暴動在鯨心上持續了五十個當地年,約合三十標準年,當暴動過去,已有數十億人死於同類手下,另外還有幾十億人死於饑荒。

早在環網時代,鯨逖中心就已經成為一顆復雜莫測、放浪不羈的星球。很少有宗教得以在此紮根,除了那些最為放縱或極端的流派。末日贖罪教派,即伯勞教會,就曾在這些無趣的世故之人中風靡一時。但在霸主擴張的數個世紀裏,鯨心上真正崇拜的偶像只有權力:追尋權力、接近權力、維持權力。權勢已經成為數十億人的上帝,而當那上帝從神座上跌落,下墜途中還不忘拉下數十億崇拜者為其墊背,於是,在城市的殘垣斷壁間,幸存者一面詛咒有關權勢的記憶,一面在腐朽的摩天大樓的陰影之下,從零開始摸索出農耕的生活,在廢棄的公路、航線、古老的中央廣場商業區的殘骸之間,用他們手中的犁開墾田地,從特提斯河裏捕食鯉魚,而那河曾經日載上千精雕細琢的遊艇與娛樂遊船。

鯨逖中心恰是滋長重生基督教、新天主教的溫床,隕落過去六十標準年後,教會傳教團和聖神警察抵達這顆行星,此地十數億幸存者開始誠摯而廣泛地皈依上帝。那些環網時代商企與政府大廈的尖塔,雖已荒廢,卻依然高大而潔白,如今終於被拆毀,新生的鯨逖中心上,新生的人們用雙手清理出它們的磚石、智能玻璃和塑鋼,建造出了大量教堂,裏面每一周的每一天都擠滿了感恩的虔誠信徒。

在重建後的人類勢力版圖,也就是我們所知的聖神版圖中,鯨逖中心的大主教成為最重要——並且,千真萬確——最有權有勢的人之一,影響力堪與佩森的教皇陛下分庭抗禮。他的權力急速膨脹,持續增長,除非教皇尊榮一怒,不然無人膽敢越界(耶穌紀元二九七八年,即隕落過後第一二六年,克勞斯·克羅南伯格樞機大人被逐出教會的事件,促進了此一人之下、萬人之上局面的建立)。

這一切便是德索亞神父艦長在他第一次從復興星系向外空躍遷時發現的。他之前預測,兩年,也就是大約六百天內,將經歷兩百次自我強加的死亡,走遍前特提斯河流經的所有星球。