潛水艇醫生（第2/5頁）

我幾乎能聽到魚雷出膛的聲音。

“二號發射！”他說。

第二枚無聲無形的炸彈滑向無垠之境，直中船腹，我陷進沙發裏。

“你，你！”我沒頭沒腦地喊，“它！”我指著黃銅機械，“這個！”我摸著沙發，“什麽情況？”

“坐下。”馮·賽費蒂茨說。

“我坐著呢。”

“躺下。”

“我寧願坐著。”我不安地說。

馮·賽費蒂茨轉動潛望鏡，最高處的那個鏡頭以某個傾斜的角度，向我怒視。冰冷的玻璃散發著一股熟悉的惡毒，像極了他本人銳利的鷹視。

他的聲音從潛望鏡後面響起，回蕩著：“你想知道，古斯塔夫·馮·賽費蒂茨，沃爾德施泰因男爵是如何受難，離開了冰冷的大洋深處，離開他親愛的北海艦隊，逃離他被擊敗摧毀的祖國，變成了這個潛水艇醫生……”

“既然你提到了——”

“我從來不‘提到’！我只‘宣布’，而我宣布的一切都是海戰命令。”

“我注意到——”

“閉嘴。躺下。”

“剛才不是——”我不安地說。

他靴子的後跟敲擊地面，右手伸進上衣口袋，摸出第四只眼睛，用來盯牢我：一個明亮輕薄的單片眼鏡夾進了他的眼眶裏，眼珠鼓脹，像一顆剛剝好的熟蛋。我畏縮了。此時單片眼鏡已經成了他怒視的一部分，正用冷火炙烤著我。

“為什麽要戴單片眼鏡？”我問。

“白癡！它可以遮擋住我那只好眼睛，這樣兩只眼睛都看不見，我的直覺就能自由發揮了！”

“哦。”我應了一聲。

接著，他開始了獨白。當他說話時，我意識到他傾訴的需求被壓抑了許多年，因為他不停地說啊說，完全把我忘了。

正在他獨白之時，怪事發生了。我慢慢站起來，而馮·賽費蒂茨醫生繞著圈踱步，他那支細長雪茄在空中堆砌出一團團煙氣積雨雲，被他當成白色的羅夏墨跡來解讀。

他每跨出一步，一個詞就迸出來，接著又是一個，遵循著某種緩慢沉重的語法。有時他會停下來，站在那兒，一條腿擡著，一個詞停在他的嘴裏，在他的舌頭上翻滾，接受檢驗。然後靴子落了下來，名詞向前滑出，動詞和賓語恰到好處。

最後，暈頭轉向的我坐進一張椅子裏，而我震驚地看到，馮·賽費蒂茨醫生躺到了那張沙發上，長長的蜘蛛腿般的手指交叉在胸口。

“上陸地，可不是件容易的事情，”他嘶聲說道，“有些日子裏，我是被凍住的水母；另一些日子裏，是被沖上海灘的章魚，還帶著觸手；有時我甚至是被吸進自己頭顱裏的海貝。但一年又一年，我已經建造了自己的脊柱，我已經能夠行走在陸地上的人類中間，生存下來。”

他停下來，顫顫巍巍地深吸一口氣，繼續說道：“我慢慢從深海往上浮，先進了一個船屋，再挪到一間碼頭平房裏，再搬進一頂岸邊帳篷，然後回到一條城市運河裏，最終抵達了紐約，一座被水包圍的島嶼，嗯？但我很迷茫，究竟一個潛水艇指揮官在哪裏才能找到他的居所、他的工作、他瘋狂的愛和行動呢？哪裏？哪裏？

“一天下午，在一幢大樓裏，乘著世界上最長的電梯，我的神經節像被一顆手雷擊中了。往下降，下降，下降，他人擁簇著我，數字在不停變小，地板在玻璃墻外倏忽而過，閃光，閃光，意識，潛意識，本能，自我本能，生命，死亡，欲望，殺戮，欲望，黑暗，光明，垂直下降，降落，九十，八十，五十，更深的深度，高漲的狂喜，本能，自我，本能，直到這呼聲從我粗礪的喉嚨裏爆發出來，變成一聲發自全身心、驚恐瘋狂的嘹亮尖叫：下潛！下潛！”

“我記得。”我說。

“下潛！我叫得那麽大聲，電梯裏的其他乘客在震驚之中全都歡快地尿了褲子。在一圈瞠目結舌的臉龐中，我走出電梯，發現地板上有一層十六分之一英寸高的尿。‘祝好運！’我說道。我狂喜不已，我終於發現了真實的自我，接著就從事了現在的職業，掛起一個小招牌，又掛起一架潛望鏡——它是從一艘被解體、被閹割、被廢棄的潛水艇中取來的。我以前真是太蠢了，居然沒有從這裝置中看出我的精神分析學未來，我最終的墮落，我美麗的手工藝品，這精神分析研究的黃銅陰莖，這個馮·賽費蒂茨的九潯潛望鏡！”

“這故事真不賴。”我說。

“沒錯，”精神分析師哼了一聲，緊閉雙眼，“我這些話裏有一半以上是真的。你好好聽了嗎？你從中聽出了什麽？”

“有更多的潛水艇艇長會變成精神分析學家。”

“然後呢？我經常感到疑惑：當尼莫艇長的潛水艇被摧毀時，他真的死了嗎？或許他跑上了岸，成了我的曾曾祖父，他的精神分析學細菌遺傳了下來，直到我來到這個世界，想要控制這個潛藏在暗潮中的幽靈機械，上緊發條，在這個發了瘋的悲傷城市裏，進行每回五十分鐘的例行雜耍？”