6（第5/8頁）

“恩蓋拉、凱諾和恩鳩波也是這麽想的？”我問。

“是的。”

“他們為什麽自殺呢？”我問道，“我們的許可證規定任何人如果想要離開基裏尼亞加，都可以這樣做。他們只要走到庇護港，維護部的飛船就會來接他們，把他們送到他們想去的任何地方。”

“你還是沒明白，是吧？”他說。

“沒有。”我承認道，“給我解釋一下吧。”

“人類已經抵達了群星，柯裏巴。”他說，“他們的醫藥、機械、武器遠遠超出我們的想象。他們的城市令我們的村莊相形見絀。”他又停了一下，“但在基裏尼亞加這裏，我們按照歐洲人到來並帶來早先的這類發明之前的方式生活著。那麽，我們怎麽能回肯尼亞去呢？我們能做什麽？我們怎麽才能有飯吃、有地方住？歐洲人曾經把我們從基庫尤人變成了肯尼亞人，但那花了許多年，經過了許多代。你和基裏尼亞加的其他建立者沒有惡意，你們只是做了你們認為正確的事，但你們確保了我永遠無法變成肯尼亞人。我已經年紀太大了，現在開始也太遲了。”

“你們聚居地的其他小夥子呢？”我問道，“他們怎麽想？”

“大部分人很知足，就像我說的。而且為什麽不呢？他們被迫幹過的最苦的活兒不過是吮吸母親的乳汁罷了。”他直視著我的眼睛，“你給他們提供了一個夢想，他們也接受了。”

“那你的夢想是什麽，穆倫比？”

他聳聳肩，“我已經不再做夢了。”

“我不相信。”我說，“每個人都有夢想。什麽能讓你感到知足？”

“說真話？”

“說真話。”

“讓馬賽人到基裏尼亞加來，或者瓦坎巴人，或者盧奧人。”他說，“我接受的訓練是為了讓我成為一名戰士。所以，給我理由，讓我攜帶長矛，在我妻子身負重擔時能大搖大擺地走在她前面。讓我們襲擊他們的沙姆巴，掠奪他們的女人和牲口，讓他們也嘗試以同樣的手段對付我們。我們長大成人的時候，別給予我們新的農田，讓我們和其他部落為了土地競爭。”

“你想要的是戰爭。”我說。

“不，”穆倫比答道，“我想要的是意義。你提到了我的妻子和孩子。我現在負擔不起娶妻的彩禮，得等到我父親去世，把他的牲口留給我或者讓我搬回他的沙姆巴才有可能。”他用指責的目光望著我，“你沒意識到嗎？我只能盼著他的施舍或是離世。我寧可從馬賽人那裏搶妻。”

“這是不可能的。”我說，“基裏尼亞加是為基庫尤人而創造的，就像肯尼亞的原版基裏尼亞加一樣。”

“我們是這樣相信的，就像馬賽人相信恩迦為他們創造了乞力馬紮羅一樣。”穆倫比說，“但我對這件事思考了很多天，你知道我相信什麽嗎？我相信基庫尤人和馬賽人是為彼此創造的，因為我們在肯尼亞比鄰而居時，我們都為對方提供了意義和目標。”

“那是因為你不了解肯尼亞的歷史。”我說，“馬賽人從北方過來只比歐洲人早了一個世紀。他們是遊牧民族、流浪者，跟著畜群從一片草原到另一片。可基庫尤人是農耕民族，我們一直生活在聖山腳下。我們和馬賽人比鄰而居的日子並不長。”

“那就讓瓦坎巴人來，或者盧奧人，或者歐洲人！”他竭力控制著自己的挫敗感，“你還是沒明白我的意思。我想要的不是馬賽人，而是挑戰！”

“凱諾、恩鳩波和恩博卡想要的也是這個？”

“是的。”

“如果沒有挑戰，你會像他們一樣自殺嗎？”

“我不知道。但我不想過這種無聊的生活。”

“聚居地還有多少人和你有一樣的想法？”

“現在？”穆倫比問，“只有我自己。”他想了想，眼睛一眨不眨地盯著我，“但以前有過別人，以後也還會有的。”

“我不懷疑這一點。”我沉重地嘆了口氣，“現在我明白了問題所在，我要回到我的博瑪去，想想怎麽能妥善解決它。”

“這個問題在你的能力範圍之外，蒙杜木古。”穆倫比說，“因為它就是你一直努力維護的這個社會的一部分。”

“沒有問題是不能解決的。”我說。

“這個問題是。”穆倫比篤定地說。

我離開了。他繼續一個人站在灰燼旁，不太相信自己錯了。

我一個人在山上坐了三天。我既沒有去村子，也沒有和長老們討論。老西博基需要油膏止痛的時候，我就讓恩德米送去；需要給稻草人施加新的符咒時，我就叫恩德米去辦，因為我正在糾結於一個嚴重得多的問題。

我知道在某些文化中，自殺是處理某些問題的一種很光榮的方式。但基庫尤文化不在此列。