第十三章（第4/6頁）

“說重點，希瑞斯，見鬼的，告訴我你知道什麽！”比靈踱到了窗前。

“在過去的兩天裏，在你幾乎都在睡覺的時候，他們告訴每個人，告訴他們你跌倒了，傷得很重，你的傷損壞了你的頭腦……”

“我割到了手，王八蛋，他們以為我的頭腦長在哪裏？”

“我知道這個，可他們告訴別人你編造了一個夢想之地，那裏的一切都是完美的，但並不存在……”

比靈狂怒地咆哮起來。臥室裏的孩子哭得更大聲了，另一個哭聲也加入了進來。“竟然說我是個騙子！他們敢說我是個騙子！”

“不，不，不是，”希瑞斯說，“他們只是說你受傷了。他們說你真的相信自己說的話，說你的頭腦沒法正常工作。斯蒂波克給它起了個名字，他稱它為‘幻覺’，我想……”

“斯蒂波克給所有的東西起名字……”

“比靈，你鬥不過的。你越是說你知道你看到了什麽，他們就以為你越瘋……”

“希瑞斯！”比靈說著，大步走向她，深深地看著她的眼睛，“你也相信他們嗎？還是相信我？”

她看了他很久，但還是撇開了眼。“我不知道。”她最後說。

這一次比靈沒有咆哮，因為他的怒火在絕望中消散了。“如果你不相信我，希瑞斯……”

“我真的相信你，真的，比靈，我渴望相信你，但就是因為這個——你說的一切是這麽完美，我要怎麽才能相信？它讓這裏的一切顯得這麽可怕，而斯蒂波克說這裏是最好的地方……”

“他這樣說，是因為鐵……”

“我知道，我知道，現在拜托你上床吧，比靈，你很累了……”

“我睡不著。”

但他睡著了，早晨醒來時仍然滿心絕望。因為夜裏他有時會驚醒過來，記得剛剛夢到了自己去過的那個地方。夢境看起來如此真實，他又嘗到了那些果實，在河灣裏遊泳，喝著冰涼的河水，躺在河堤茂盛的青草上。他能感覺到雨水再次籠罩了他，溫暖又清新地打在他的皮膚上，把他沖洗得一幹二凈。

他開始懷疑，之前那是不是也是個夢境。

一旦他開始懷疑，他就知道那是個夢境了。它怎麽可能是真的？他閉上眼，試圖勾勒出那個地方的景象，試圖想象漿果的味道。但他能夠嘗到的只有永恒浮在空中的塵土，他能夠看到的只有緊閉的紅色眼瞼。

於是他再也不提起它了，一直這樣過了數周。

雨季應該要來了。

但它沒有來。

“別擔心，”斯蒂波克說，“這些事總是有兩三周的波動。”

過了六周，雨水仍然沒有來，但風卻按時抵達。去年的大風很涼爽，吹幹了吸飽雨水的土地——因為這短暫的雨季和接下來的季風，殖民地得以維持下去。但今年，風又熱又幹，吹送著死亡的氣息。風將塵土和沙粒扇進耳朵、眼睛、鼻子和嘴裏，灼燒著外出者的皮膚，吹幹或填塞每一桶水和每一個水池，填滿每一道溝渠，從樹上撕扯著樹葉。在這樣的四天之後，塞裏特和瑞博那兩個小雙胞胎中的一個死去了。

在狂風的某次短暫停歇中，他們把他葬在沙裏。

次日早晨，幹枯的屍體暴露出來，他的皮膚都剝落了。老天總是做些殘酷的怪事，風將這孩子吹得堵在他父母的前門上。那天早上，塞裏特推門時發現它被堵得非常嚴實，他罵起人來，可是當他發現是什麽堵住了門時，罵聲變成了尖叫和淚水。

他們在中午焚燒屍體。風一直在吹熄火焰。

第二天，又有兩個嬰兒死了。威裏特的妻子維薇恩，在她的胎兒試圖提前四個月出生時死去了。

他們無法埋葬屍體，也無法焚燒屍體，於是他們把她們擡到遠處的沙地裏，將她們留在那裏，知道沙漠一定會將她們風幹。

那天晚上，比靈裹著他的最後一件鬥蓬，在風中匍匐著爬到塞裏特和瑞博的家裏。他在那裏告訴他們，在他找到的土地上，水是什麽滋味。但他知道，他們因為他說的話而憎恨他，因為他們相信他瘋了，而這讓傷害更加可怕。

在狂風肆虐的三個星期裏，比靈時不時在這裏或那裏說出一些話。“水果，”他會說，“熟到從樹上掉下來。又濕又甜。”對面的人總是皺著眉走開。

“甜美的水，在一條很寬闊很清涼的河裏。”人們會舔舔嘴唇，說：“見鬼，瘋你自己的去吧。”

“雨水。”他說。附近的一個孩子說：“什麽是雨水，媽媽？”母親流著眼淚，詛咒比靈的殘忍。

比靈也在詛咒自己，因為他懷疑自己是不是瘋了。因為，現在他自己也懷疑自己是否曾看到那一切，而他不知道自己為什麽一直提起它，為什麽每個早晨每個夜晚以及早晨和夜晚之間的時間裏，他總是在眼前又看到那些果實，紅色蓋過了綠色的灌木，還有水。