日本列島 4（第4/7頁）

通往箱根的每條道路都受到了不同程度的損壞。最嚴重的地方，竟從中間斷開，呈傾斜狀態，到處都是斷層，錯位達幾十厘米。因此，這一段道路十分難走，車子的平均時速只有十多公裏，到箱根的時候已經是半夜時分了。

箱根的災情也相當嚴重。在塔之澤附近，有些旅館和民房倒塌了一半，部分地區還在持續停電。盡管如此，旅館、避難營地還是被從神奈川、東京方向過來的災民塞得滿滿的。周圍的道路上，到處都是崩塌的巖石，道路要麽不能通行，要麽只能單邊行駛。不僅如此，雖然地震後大湧谷的火山口噴氣現象突然戛然而止，但強羅附近火山口的噴氣卻更加劇烈了，致使地面裂開，管道斷裂，所以行駛途中，還可以聽到地下顫動的地鳴聲，令人毛骨悚然。

從姥子到湖尻山頂的途中，一條不太惹人注意的私家小道被杉樹林包裹著。爬過彎彎曲曲的陡坡後，幸長一行看到了一座隱蔽的平房，四周是木板做的柵欄。車停靠在冠木門^{[34]旁邊後，用對講機通報一下，木制的大門隨即自動從中間打開了。}

在略帶荒涼的庭院裏，地上的落葉好像故意沒有清掃，織部燈籠^{[35]傾覆在地，青苔上還留有燈罩摩擦過的痕跡。看起來，這一帶在地震時也搖晃得厲害。}

最靠裏有一間十疊大小的屋子，裏面裝有一個嵌式被爐^{[36]。老人把腳放在被爐裏，茫然若失地呆坐在搭有紫綾靠背的椅子上。他的結城綢[37]和服上面套了件古銅色藏青條紋的棉坎肩，脖子上圍條白麻紗圍巾，縮成一團，孤零零地坐在那兒，顯得分外瘦小幹癟。銀白的眉毛覆蓋著輕合的雙眼，似睡非睡地打著盹兒。包括田所博士在內一行五人，走近拉門，行了個禮。老人好像根本沒有看見他們，照舊前仰後合地打著瞌睡。}

“到底還是箱根冷啊。”只有田所博士照例旁若無人地一邊大聲嚷著，一邊不請自入地走進屋去。他穿著一雙不合腳的大襪子，油亮亮的，走在榻榻米上，“吧嗒吧嗒”直響。

一位穿戴整潔的姑娘招呼他們走到被爐旁。這姑娘的打扮非常樸實，和她的年齡極不相稱，穿的是秩父銘仙綢^{[38]的短襟和服。她把濃密的頭發往後綰了一個發髻——一張素面朝天的臉，大大的眼睛。她身材高大，雙唇緊閉，看樣子性格剛毅，但偶爾嫣然一笑露出的酒窩和一對虎牙，顯得十分天真爛漫。}

“也沒躲過啊……”田所博士踮起腳尖向老人身後的壁龕望去。在古老的北山杉木壁龕頂端的墻上，出現了新的裂縫，沙礫剝落在黑木壁龕下面。

幸長出神地看著壁龕裏的山水畫，情不自禁地問道：“是……田能村直入的畫嗎？”

“眼力還不錯嘛……”老人微笑著說道，“但是，這張是贗品……仿得還不錯吧？喜歡南畫嗎？鐵齋怎麽樣？”

“不，不大……”幸長結結巴巴地說。

“哦，我也不大喜歡他的畫。到這種年紀就不大欣賞這種畫了。”

那姑娘端著茶盤，很優雅地翻著白襪子的足尖輕盈地走了過來。幸長覺得她走路的姿勢，就像能樂舞蹈一樣，美得醉人。大家面前的茶碗裏泡的不是茶，而是幾片茶色的植物花瓣，花瓣沉沒在水下。

——是蘭花，小野寺喝了一口。

壁龕上擺放著一只孟宗竹花瓶，裏面的地榆紅得濃郁熱烈，透過裊裊上升的熱氣，小野寺看出了神。

“那麽……”老人一邊輕聲咳嗽一邊說，“日本將來會怎麽樣呢？田所先生……”

“啊……”田所博士往前湊了湊。

“東京方面的事，已經聽了很多，就不必談了……”

“明白，”田所博士將蘭花茶一飲而盡，“我現在的結論，還是和當初跟您談過的一樣，今後……為了更確切一些，不僅需要進行大規模的調查，同時，也需要得到更多科學家的合作……問題是，應該以怎樣的方式去做這件事，怎樣同政府談這個計劃。”

老人用他那皺巴巴的、猶如枯枝一般的雙手捧著素陶茶碗，搖了搖茶碗裏的水。他那埋在凹陷眼窩深處的眼珠，也不知道在看什麽，只是像小孩似的，心不在焉地望著杯中搖蕩著的水，茫然若失地沉思著。室內一片靜寂，能聽到窗外黑壓壓的樹林習習作響聲，遠處的深山似乎也在低聲嗚咽著。

“從今往後……”中田突然嘀咕道，“要是總像眼前這種狀態，恐怕幹不成什麽。就靠目前這麽幾個人，按現在的做法去搞，當然也可以繼續搞下去……反正在那一天臨近時，什麽樣的人都會覺察得到，並且也會發出種種警告。……但是，沒人相信會發生那種事。然而，那東西該來時必然會來……”