日本列島 4

小野寺、幸長和中田三人穿過亂糟糟的、滿是報社的帳篷和電視台轉播車的國會議事堂前庭，向站崗的警官出示了通行許可證後離開正門，慢悠悠地向大藏省走去。位於永田町、霞關的國家政治中樞，除了部分古老建築物上有裂痕、有些道路凹陷以外，看起來幾乎沒有受到震災的什麽影響。綠色的大內山在秋天湛藍的天空下，沐浴著溫暖的陽光。千代田區的災情主要集中在有樂町附近和神田一帶。

從議事堂前的高處眺望東邊，可以看到夢之島方向依然黑煙滾滾，但從日比谷、丸之內到大手町一帶，建築物的輪廓卻與地震之前幾乎毫無差別。但是，仔細觀察後就會發現，大樓的玻璃窗上到處都是黑色的洞孔。由於平板玻璃缺貨，很多建築物的窗戶都還沒有及時修理。鋁合金飾板或玻璃幕墻的現代建築周邊和用木頭或鋅鐵板臨時搭建的人行道上，“頭上危險，小心”的警示牌隨處可見。盡管如此，也有突然從窗戶上脫落的玻璃碎片像樹葉一樣飄落而下，傷及路人的事件。在眾多商品價格上漲的同時，一些很奇怪的東西也出現在了人們的生活中——玻璃纖維頭盔就是其中之一。由於人們都害怕頭頂上飛來橫禍，所以，出門戴頭盔就成了理所當然的事了。

“東京市民怎麽轉眼就都成了建築工人呢……”中田看著身邊東躲西竄的黃、白、紅色等顏色的頭盔，禁不住笑道，“感覺好怪——曾經，頭盔可是參與暴力鬥爭的學生的象征啊……”

“不過，現在怎麽辦？”小野寺在掛有“全面封閉中”條幅的霞關高速公路前站住，回頭看了看後面的兩個人，說道，“去總理府看看吧，說不定山崎回來了呢。”

“就算去了，也還是不能發揮D計劃總部的作用吧……”幸長用低沉的聲音說道，“為了應對這次震災，官廳的所有部門都亂成了一團……”

“總之，還是過去看一下吧。”中田說道，“也許有‘吉野號’的消息了。”

右轉，向總理府方向走了沒多久，正好碰上從溜池方向過來的山崎。小個子的山崎好像一瞬間蒼老了很多，臉頰瘦得凹了下去，眼睛周圍出現了黑眼圈，滿臉胡須，面帶鉛色，顯得十分疲憊，襯衫的衣領沾滿汙垢，領帶皺巴巴的。

“啊……”山崎看了他們三個一眼，有氣無力地問道，“田所先生呢？”

“還在國會裏磨呢。”小野寺答道，“跟他說了，不管怎麽磨，不找到秘書長，要見首相是根本不可能的，但他就是聽不進去。”

“我們每天都來這裏，都快十天了……”中田聳了聳肩。

“對了，找到安川君沒有？”

山崎一一看了他們三個，微微點了點頭。

“在哪兒？”小野寺急切地問道，“沒事吧？”

“我去市之谷自衛隊營地的時候，很偶然地在醫療班看到他了。……傷不是很重，但可能當時沒有得到及時治療……”山崎指著頭，“這兒，喪失了記憶。據說不是因為刺激過度，而是被什麽東西猛烈撞擊造成的。”

“如果把他帶來就好了！”小野寺說道。

“不行。那不只是記憶的問題，好像頭腦真的有點不正常了。……如果他能清楚告訴醫療班自己的身份，至少他們可以聯系到他的哪位親戚吧。就算他是我們的夥伴……如果把他帶過來的話，只會成為我們的累贅。想想看，現在每個醫院都住滿了傷員和精神失常的病人，有自衛隊的醫療班照料，算是件好事了。”

的確如此——小野寺心裏不禁有些傷感，他的腦海裏浮現出安川那張娃娃臉。醫院、醫療設施都面臨嚴重匱乏，連一流酒店的頭等客房都在收容病人。緊急手術在市內無法進行，只有用直升機把重病患者送到鄰近的縣去救治。

“進去坐會兒吧？”中田說道，“你看上去好像很累……”

“是啊。我是從市之谷車站一直走到這裏的……”山崎精疲力竭地盯著滿是塵土、早已被磨爛的鞋，“從經堂始發，經停新宿的電車很混亂……也是，畢竟地鐵只修復了百分之三十，市內運營的出租車還不到七千輛，而且大多又都是以包租的形式……你們猜從市之谷到這裏與其他人同乘一輛車，每個人多少錢？四千元啊！”

“都內國鐵的修復率是多少？”幸長嘟囔道，“震災已經過來兩個星期了……”

“現在不是百分之七十左右嗎？……”小野寺說，“從禦茶水到水道橋的地段受災特別嚴重，其次是京浜線。”

“現在看來，當初取消東京都的有軌電車真是個錯誤。”山崎苦笑著說道，“人都喜歡方便快捷。到現在這個地步再來呼籲有軌電車也無濟於事了……不過，有軌電車還真是個不可或缺的代步工具啊。”