月球上的羅賓漢

我們於黎明前登陸，這時，月球的漫漫長晝還未降臨。狹長的陰影籠罩在我們周圍，沿著廣闊的平原延伸出去長達數英裏。隨著太陽在空中越升越高，影子會漸漸縮短，到了正午時分，它們會完全消失——只是現在，距月球的正午還有五天時間（這裏說的當然是地球時間）。然後，還要再過七天才是黃昏。月球上的白晝差不多會持續兩周，等到太陽下山，閃耀著蔚藍光輝的地球母親將會成為天空的主人。

我們在月球上的“第一天”過得異常忙亂，沒有時間進行勘探活動。我們把設備和器材從飛船上卸下來，熟悉一下周圍的外星環境，調試好大型牽引車和小型電動機車，還要搭設圓頂帳篷充當休息室、辦公間和實驗室——我們得在帳篷裏一直住到離開。迫不得已時，我們還可以住在飛船裏，只是船艙太擠了，一點兒也不舒服。說實話，帳篷也不算寬敞，可我們已經在太空裏飛了整整五天，鉆進帳篷簡直就是進了豪華包間。帳篷是用特殊塑料制成的，非常結實，而且柔韌，充滿空氣之後就像一只大氣球，內部還分隔成一個個獨立的小房間，氣密鎖會把月球的真空環境擋在外面，無數空氣管道連接在飛船的空氣凈化裝置和帳篷之間，保證空氣清新潔凈。不出所料，美國人的帳篷體積最大，生活用品應有盡有，廚房裏甚至還有洗碗槽，更不用說洗衣機了——我們和蘇聯人洗衣服時最愛找他們。

到了“下午”晚些時候——也就是降落後的第十天——一切才算是安排妥當，我們可以考慮開展科學考察活動了。頭幾批小組只是到營地周圍的荒地中轉了轉，熟悉熟悉地形地貌。我們手裏已經有了著陸點及周邊地區的地圖和照片，上面的細節非常詳盡，但有些地方的誤差卻大得驚人。比如這裏，在地圖上看只是一塊小丘，實際上卻是一座大山，想要穿著宇航服翻過山去簡直能把人累死；還有那邊，看地圖是一片無遮無擋的平原，實際上卻覆蓋著齊膝深的月塵，穿行其間又緩慢又艱難。

還好，這都是些小麻煩，因為這裏重力很低——所有物體的重量只有地球上的六分之一——也算是一種補償了。不過，等到科學家們開始搜集樣本、演算數據，與地球方面通訊的無線電和電視線路就越來越繁忙，後來幹脆變成了不間斷操作，我們這些人根本插不進去。沒辦法，這些材料和數據比人精貴得多，就算我們回不了地球，也得把它們傳送回去。

日落前兩天，第一艘運送物資的全自動火箭大駕光臨，降落過程嚴格遵守既定程序。當時，天空中群星閃耀，我們看著火箭身下噴吐著火舌，慢慢減速，下降，在落地前幾秒，火箭又噴出一陣火焰，這才穩穩落地。出於安全考慮，著陸地點距離基地三英裏，而在月球上，三英裏的距離便足以“遠在天邊”。火箭最後接觸地面的瞬間發生在地平線另一邊，我們無緣得見。

當我們趕到著陸點時，只見火箭立在那裏，角度稍微有點兒歪，三條減震架穩穩地托著它，一切完好無損。火箭裏搭載的貨物，從科研設備到食品供應，也是一切完好。我們帶著貨物凱旋，隨後舉辦了一場遲來的慶祝會。大家工作都很辛苦，也該放松一下了。

這場聚會還真不錯。要我說，克拉希尼克隊長穿著宇航服大跳哥薩克舞，把氣氛帶到了最高潮。我們本來還想來一場體育比賽的，但室外運動有諸多限制。原因明擺著呢，只要有器材，曲棍球和保齡球還可以考慮，但板球和足球連想都別想。在這種重力條件下，一個大腳就能把足球開出去半英裏——至於板球，更是連影子都別想再見著。

特雷弗・威廉姆斯教授是頭一個想到在月球上應該玩什麽的人。他是一位天文學家，還是最年輕的英國皇家學會會員，當這頂至高無上的桂冠落到他頭上時，他只有三十歲。令他舉世聞名的，是他在星際航行方面的研究成果，但很少有人知道，他還是一位箭術大師，曾連續兩年蟬聯威爾士的射箭冠軍。所以，看到他接二連三地射中用月球火山巖撐起的靶子時，我一點兒也不驚訝。

他使用的弓很奇特。弓弦是一根金屬線，弓臂則用分層復合的塑料杆制成，不知道他是從哪兒找到這些材料的。這時我才想起，那艘全自動貨運火箭已被就地拆解，想必每一塊零件都已物盡其用，發揮出前所未有的功效了吧。他的箭也很有意思——月球上沒有空氣，所以不必在箭尾插上羽毛以保持平衡，另外，特雷弗還參照來復槍的原理，對它們進行了改造，他在弓上安裝了一個小配件，這樣，當箭矢射出時，會像子彈一般旋轉，沿著發射軌跡一路向前。