第三部分 最後一代

15

“看看這個！”喬治・格瑞森氣哼哼地說著，把報紙扔給簡。她伸手去接卻沒接著，報紙無力地攤在餐桌上。簡耐心地擦掉粘在上面的果醬，讀起了那一段，努力做出不贊成的樣子。她裝得不太在行，因為她總是贊同那些評論。通常她都把那些異端見解留在心裏，並非僅僅為了息事寧人。喬治總希望聽到她的（或無論是誰的）誇贊，要是她鬥膽對他的工作批評一兩句，他會就她的藝術品味發一通長篇大論。

這評論她讀了兩遍才放下。評價得還挺不錯，她依舊這麽跟他說。

“看來他喜歡這場演出。你還埋怨什麽呢？”

“這個，”喬治吼著，用手指戳著專欄的中間部分，“這兒你再讀一遍。”

“‘襯托芭蕾情節的綠色背景精致柔美，讓人十分悅目。’怎麽啦？”

“不是綠色的！我花了不少時間才調出那種純正的藍顏色！結果呢？不是那該死的技師在控制室搞錯了色彩平衡，就是那個白癡評論家戴了個色盲鏡。對了，我們這兒接收的是什麽顏色？”

“嗯，我記不得了，”簡如實相告，“當時乖寶哭鬧起來，我就過去看她怎麽樣了。”

“哦，”喬治慢慢恢復了冷靜。簡知道另一次爆發隨時會發生，不過，爆發來得卻很溫和。

“我給電視下了一個新定義，”他沮喪地嘀咕著，“我認為它是一種阻斷藝術家與觀眾交流的裝置。”

“那你有什麽辦法呢？”簡反問道，“回到劇院看現場演出嗎？”

“為什麽不？”喬治問，“我在思考的就是這個問題。你知道我收到的那封新雅典人的信吧？他們又給我來信了。這次我要回復他們。”

“真的？”簡說，有些警覺起來。“我覺得他們是一群怪人。”

“好吧，只有一種辦法證實這一點。我決定兩個禮拜後去見見他們。我覺得他們寫的那些文學作品的確很理性。他們那兒有些很好的人。”

“要是你指望我燒柴做飯，或是穿獸皮什麽的，你得——”

“你可別發傻了！那種傳言純屬胡說八道。聚居地有現代生活的一切必需品。只是他們拒絕毫無必要的虛飾。僅此而已。總之，我有好幾年沒去太平洋了。我們來一趟雙人遊吧。”

“我同意跟你去，”簡說，“但我不想讓小家夥和乖寶兩個長成波利尼西亞野人。”

“他們不會的，”喬治說，“這我可以向你保證。”

他說對了，但一切並非他設想的那樣。

“你們飛抵的時候也注意到了，”走廊另一端的小個子男人說，“聚居地包括兩個島，由一條堤道連通。這個是雅典，另一個我們命名為斯巴達。這裏很荒涼，到處是石頭，是運動和訓練的好地方。”他的眼睛朝遊客的腰間投去一瞥，喬治在藤椅上不安地扭動了一下身子。“斯巴達是一座死火山，至少地質學家是這樣說的，哈哈！

“回過來說雅典。聚居區的動議是建立一個獨立、穩定的文化群落，它有自己的藝術傳統。應該說明，在開始這項事業之前已經做了大量研究工作，這的確是一項以某種極其復雜的數學為基礎的應用社會工程學案例，我不太明白數學，我所了解的只是，數學社會學家計算出聚居區該有多大，應該包括多少種類的人，首先是制定什麽樣的憲法保持它的持久穩定。

“我們由一個八名指導者組成的理事會管理。他們分別代表生產、能源、社會工程、藝術、經濟、科學、體育和哲學。沒有常設的主席或會長。主席的職務由指導者擔任，每年輪換一次。

“我們目前的人口剛過五萬，比預期最適宜人口數略少。因此我們征召新人。當然，我們也有一些損耗。在某些特殊人才方面，我們尚無法自給自足。

“在這個小島上，我們設法挽救人類的某種獨立性和藝術傳統。我們不與超主為敵，只想單獨生活，走自己的路。他們摧毀了舊的國家和人類有史以來所習慣的生活方式，掃除壞的東西的同時，也毀掉了不少好東西。現在的世界平靜，毫無特色，文化死滅。超主來了以後人類就再沒有任何新的創造了。原因很明顯。沒有任何需要奮鬥的東西，消遣和娛樂過多了。你們覺察到了嗎？每天廣播和電視的各個頻道播放的東西加起來有五百小時，就算你不睡覺，其他什麽也不做，你也無法享用這些娛樂的二十分之一！難怪人們會變成被動的海綿——只吸收，不創造。你們知道嗎，現在人均看電視的時間為每天三小時！很快人們就不再過自己的生活了。緊追各種電視家庭系列劇即將變成一種全職工作！

“在雅典這兒，娛樂自有它的合適位置。還有，它是實況現場，不是預先錄制的。在這樣規模的社區裏可能讓觀眾都到場，這對觀眾和藝術家都很重要。順便提一下，我們有一支非常好的交響樂團，大概可以躋身世界前六。