Part 02 在海上 Chapter 17 恩典時刻（第2/4頁）

有幾個在我擦拭他們的身體或拿起他們的手時死去；還有一些人，孤零零地躺在自己的吊床裏痛苦而死，而我只來得及觸碰他們一下。我以為自己已經接受了這段時間的現實，但我又知道——就在我抓住一個十八歲船員抽搐的身體時，他的腸子正溶解在血和水裏——青黴素就可以救他們中的大多數人，但是我沒有，難堪像一種潰瘍，吞噬著我的靈魂。

裝有注射器和藥劑的盒子被留在了“阿爾忒彌斯”號，在我備用裙子的口袋裏。但即便我將它帶在身邊，我也不可能會使用它。即便使用，我能拯救的也僅僅是一兩個人而已。雖然知道現實是這樣，但當我在病人之間穿行，所有武器只是煮羊奶和餅幹，以及空空的雙手時，怒火因為這一切的徒勞而湧起，我咬緊牙齒，直到我的下巴疼痛難忍。

我的思緒跟我腳步走過的軌跡一樣茫然昏亂，看著這些因痛苦而扭曲的面孔，或是死亡後慢慢松弛平緩下來的面孔，而他們都望著我。望著我。我舉起無用的手，狠狠地砸在欄杆上，我砸了一次又一次，在一陣強烈的憤怒和悲傷之中，幾乎感覺不到撞擊的刺痛。

“停下來！”一個聲音在我身後說道，一只手抓住了我的手腕，阻止我再次砸向欄杆。

“放開我！”我拼命掙紮，但他抓得太用力了。

“停下來。”他又堅定地開口。他的另一只胳膊環住我的腰，把我從欄杆處拉回去。“你不能那樣做，”他說，“你會傷到自己的。”

“該死的，我不在乎！”我扭動著，想要掙脫他的控制，但隨後就放棄了，認輸了。那又能怎麽樣呢？

然後他放開了我，我轉過身，發現自己面對著一個從未見過的人。他不是一個水手，雖然他的衣服因為長時間的穿戴而皺巴巴的，還帶有味道，但它們原本很精美，鴿灰色的外套和背心是定制的，極好地顯示著他修長的身段，頸部已不挺括的花邊是來自布魯塞爾的高級貨。

“你到底是誰？”我驚訝不已。我抹了一把自己濕漉漉的臉頰，聞了聞，並憑直覺努力撫平了我的頭發。我很希望陰影能藏住我的臉。

他微微一笑，遞給我一塊手帕，雖然皺巴巴的，但很幹凈。“我的名字是格雷，”他說著，溫文爾雅地輕輕鞠了一躬，“我猜你一定是著名的馬爾科姆夫人，倫納德船長已經強烈贊美過你的英雄事跡。”聽到這個，我皺了皺眉頭，他停了下來。

“很抱歉，”他說，“我說錯什麽話了？我道歉，夫人，我無意冒犯您。”他看上去因為這種想法而著急，我搖了搖頭。

“眼睜睜地看著人死去可不是英雄所為。”我回答。我的聲音含混不清，於是我停下來擤了擤鼻子。“我只是在這裏站會兒，僅此而已。謝謝你的手帕。”我有些猶豫，既不想把用過的手帕還給他，但也不想簡單地揣進口袋。他滿不在乎地揮了揮手，解決了我的困擾。

“我能為你做些什麽嗎？”他吞吞吐吐，猶豫不決，“一杯水？或者是一些白蘭地？”他在外套裏摸索著，取出一個刻有盾形紋章的袖珍小銀瓶，遞給了我。

我接過來，感激地點了點頭，深深地吞下了一大口，被嗆得連連咳嗽。酒灼燒著我的喉嚨，但我又抿了一口，這一次我謹慎了些，覺得酒溫暖了我，讓我放松下來，有了力氣。我深深地吸了口氣，又喝了一口。它很有用。

“謝謝你。”我把瓶子遞回去，聲音有點嘶啞。感到這話聽起來似乎有點唐突，於是我又補充了一句：“我忘了白蘭地酒很好喝，我一直用它在醫務室給人擦洗。”這句解釋把我帶回到當天發生的事情的破碎片段裏，我癱坐回剛才一直坐著的火藥箱上。

“瘟疫持續不退散的話我得帶著它？”他輕聲問道。他站在我面前，旁邊一盞燈的光在他深色的金發上閃耀著。

“不，會退散的。”我閉上眼睛，感到無比的淒涼，“今天只有一個新病例，昨天有四個，前天是六個。”

“這聽起來有希望了，”他評論道，“好像是你戰勝了病魔。”

我緩緩地搖了搖頭。一種濃密又厚重的感覺，就像堆在大炮旁的箱子裏的一顆炮彈。“不，我們所做的是阻止更多的人被感染，對那些已經感染上的，我一件事情都做不了，該死的。”

“的確是。”他彎下腰，拿起我的一只手。我雖然很吃驚，但沒有阻止他這樣做。他用拇指輕輕地撫摸著我手上的水皰，那是被滾燙的羊奶灼傷的，他還碰了碰我的由於一直在酒精中浸泡而紅裂的指關節。

“你似乎一直都很活躍，夫人，而某些人什麽都不做。”他冷冷地說。

“我當然是在做事情！”我厲聲說道，猛地把我的手抽回，“可這沒有任何意義！”