第一部 共同的案件 第三章

遊客是最可怕的一種人。有時不免懷疑：大家是否總是把本國居民中最討厭的人——最愛吵鬧、最沒教養、最糊裏糊塗的那些人——派到國外去。也許事情本來要簡單得多：每個人的腦袋裏大概都有一個“工作—休息”的秘密轉換開關，當它被調至“休息”狀態時，百分之八十的大腦就停止運轉。

當然，剩下百分之二十的大腦用於休息也是綽綽有余了。

我隨著人群緩緩地朝著山岡上的城堡走去。不，我現在可沒有打算研究傲慢的蘇格蘭國王們陰郁的住所，我只想感受一下城市的氛圍。

我喜歡這種氣氛。跟其他的旅遊地一樣，歡快的氛圍在某種程度上是被營造出來的，是癲狂的，是受到酒精熏陶的。不過周圍的人們都在享受生活，互相微笑，暫時把瑣事拋到了腦後。

很少有私家車開到這裏，來的多半是出租車。遊人基本上都在步行——往城堡去的人潮和從城堡返回的匯聚在一起，漩渦一般圍住正在街道中間表演的演員，又像溪流似的滲進各家酒吧和商店，形成一片無邊無際的人海。

對於光明他者而言，這裏是個很棒的地方。雖然有些無聊。

我拐進一條巷子，不慌不忙地朝下面走去，前面是把城市分成老城和新城的綠地。這兒也有酒吧和售賣紀念品的店鋪。可遊客卻少多了，激情狂歡的節奏慢了下來。我查了查地圖——這比用魔法更簡捷，然後穿過寬寬的綠地朝大橋的方向走去，這裏曾經是北湖。如今，北湖的所在地經歷了演化的最後階段，變成了公園——城市居民和厭倦了喧嘩和忙亂的遊客們散步的去處。

橋上同樣聚集了很多遊客。有的擠在雙層觀光巴士裏，有的在欣賞街頭藝人的表演，有的正在享用冰激淩，還有的則眺望著山岡上的古老城堡若有所思。

草坪上，哥薩克人揮動著馬刀在跳舞。

在國外閑逛的遊人對於賣力工作的同胞總是懷有些許的好奇，正因如此，我朝他們走近了一些。

鮮紅的襯衣，肥大的燈籠褲，鈦合金制成的馬刀——這樣就能發出閃亮的火花，揮舞起來也更輕松——僵硬的微笑。

四個男演員在做踢腿下蹲跳。

他們同時也在聊天——雖然帶著烏克蘭口音，但仍是地地道道的俄語。也可以把他們說的話稱為秘密語言——更冠冕堂皇的說法大概應該是這個。

“×你媽的！”一個假哥薩克一邊帶勁地比劃著，一邊從牙縫裏擠出句臟話。“動起來，小子！保持好節奏，別搞得跟被扯破了的安全套似的！”

“去你的！”另一位身著盛裝的演員回答，臉上依然掛著微笑。“別光顧聊天，把手舞起來，錢都跑光了！”

“坦卡，臭婊子！”第三個演員接過話茬。“快出來！”

一個穿著花裙子的姑娘開始扭動起來，讓“哥薩克們”歇口氣，她同時還恰當而不帶臟字地回敬了他們：

“蠢貨，我渾身都濕透了，你們就知道撓蛋蛋！”

人群中攝像機嗡嗡作響，照相機閃個不停。我從裏往外擠，聽到旁邊的一個姑娘用俄語問同伴：

“太恐怖了……你覺得他們總是這麽滿口臟話嗎？”

嗯，很有意思的問題。一直都這麽罵臟話？還是只在國外才這樣？所有人都罵？還是只有我們的同胞這樣？他們是不是天真而莫名地相信，在俄羅斯國境以外就沒人懂俄語了？

我最好還是以為所有的街頭藝人都那麽說話。

觀光巴士。

遊客。

酒吧。

商店。

街心花園裏，一位啞劇演員摩挲著並不存在的墻壁左顧右盼——憂郁的男人困在無形的迷宮之中。

身著制服的黑人不動聲色地演奏著薩克斯。

我清楚自己為什麽不急著去“蘇格蘭地洞”。我應該深切地體會這座城市，用皮膚、肌體和血管裏的血去感受它……

我打算在人群中再逛一會兒，然後買張票去恐怖屋。

遊樂場沒有對外開放。大橋的石墩上還保留著碩大的招牌。大門敞開著，一看便知是古老地洞的入口，大門齊胸處拉著繩子，掛在上面的牌子客客氣氣地告知：遊樂場由於技術原因暫不營業。

老實說，我很吃驚。維克托是五天之前死的。這段時間足以讓警察進行任何調查。愛丁堡守夜人巡查隊無需通報大眾就該完成必要的查驗工作。

竟然還在閉門謝客……

我聳聳肩，擡起繩子，從底下鉆過去，順著又窄又暗的梯子往下走。帶扶手的金屬台階在腳下發出響亮的回聲。經過幾段台階之後便是衛生間，接著是一條窄窄的走廊，那兒的售票處也關著。稀稀疏疏地亮著幾盞燈，不過大概不是用來為遊客營造陰森氣氛的，只是亮度不大的普通節能燈。