第三部分 在路上 第十七章 遇見乞者（第2/6頁）

“鸻鳥的靈魂，來自死於分娩的年輕母親。”他看向一旁的我，表情靦腆，“傳說它們鳴叫和繞著鳥巢奔跑，是因為不能相信孩子竟能順利孵出來，它們永遠為失去的孩子感到悲痛，或者是在尋找遺留下來的孩子。”他蹲在鳥巢旁邊，用樹枝輕推剛才那顆橢圓形的鳥蛋，一點一點移動，直到鳥蛋尖端和其他鳥蛋一樣朝向鳥巢裏面。雖然已經把蛋歸位，他還是蹲著，樹枝穩穩地擺在大腿上，望著冰鬥湖平靜的水面。

“只是習慣吧，我想。很多年前，聽說這個故事之後，我第一次這麽做。當然，即便是那時候，我也不是真的相信它們有靈魂，不過，你知道，就是表示一點敬意……”他擡頭看我，突然露出微笑，“現在經常這樣做了，我甚至都沒發現。蘇格蘭有不少鸻鳥，你也知道。”他起身，丟開樹枝。

“好了，我們走吧。有個地方我想帶你去看，就在那個坡頂附近。”他扶著我的手肘等我站穩，然後我們開始爬坡。

我聽見了他對鸻鳥說的話。雖然我只能聽懂幾個蓋爾字，但那句古老敬語我卻聽了很多次了。他說的是：“上帝與你同在，母親。”

年輕母親死於分娩，還有遺留下來的孩子。我碰碰他的手臂，他低頭看我。“那時你多大了？”我問。

他稍微扯動嘴角微笑著。“八歲。至少早就斷奶了。”他答道。

他不再說話，只是帶著我上坡。山麓的斜坡上長滿了石楠，但一越過山麓，景色卻陡然一變，大量花崗巖凸出地表，梧桐和落葉松則在四周叢叢環繞。我們翻越山麓，把冰鬥湖畔鳴叫的鸻鳥留在身後。

***

太陽的火力不斷加大，在樹叢中鉆行一小時後——雖然大多時候是詹米在鉆，我已經準備休息了。

我們在一塊凸出的花崗巖下找到背陰處。這裏讓我想起第一次遇見默塔的地方，也就是和蘭德爾分道揚鑣的地方。盡管如此，此處還是相當舒適宜人。詹米告訴我，這裏只有我們，因為四周鳥鳴從沒停過。如果有人靠近，大部分的鳥都會停止歌唱，松鴉和寒鴉則會警覺地尖聲啼叫。

“一定要躲在森林裏，外鄉人。”他對我建議道，“如果你自己沒有動來動去，大多數時候是可以信賴鳥兒的，它們能告訴你是否有人靠近。”

他指向頭上一只嘎嘎叫的松鴉，回過頭，看著我的眼睛。然後我們坐著，仿佛僵住一樣，靠得很近卻沒有接觸，呼吸幾乎停止。過了一會兒，松鴉覺得無聊，離開了我們。先移開視線的是詹米，他還微微顫抖了一下，仿佛感到寒意。

蕨菜下方，毛茸茸的蘑菇探出白白的頭。詹米粗粗的食指把一根蘑菇的傘帽從柄上彈開，一邊撫摸傘褶的輻條，一邊整理接著要說的話。他謹慎說話的時候，就像現在一樣，平常微微帶有的蘇格蘭口音都不見了。

“我不想……就是……我不是要暗示……”他突然擡頭看著我微笑，附帶無奈的手勢，“我沒有侮辱你的意思，好像認為你跟男人的經驗很豐富，這就是我要說的。但若是假裝我對這些事知道得比你多，是十分愚蠢的。我想問的是，這……很平常嗎？我們兩個，我撫摸你，而你……和我躺在一起？男人跟女人之間都是這樣嗎？”

盡管他覺得難以啟齒，我卻完全了解他的意思。他眼神直接，定定看著我，等待回答。我想移開視線，卻很難做到。

“通常都會發生這樣的事。”我說，接著得停下來清清喉嚨，“不過，不對。不對，這不——不平常。我不知道為什麽，可是不對。這很……不一樣。”

他稍微松了一口氣，好像我證實了他一直憂心的事。“我想可能不對。我之前從未和女人睡過，可是我曾經……呃，曾經摸過一些人。”他靦腆而笑，然後搖搖頭，“不一樣。我是說，我之前抱過女人，親過她們，還有……嗯。”他揮手，沒把話說完，“確實非常舒服。讓我心臟狂跳、呼吸急促等。本來都沒事，但我一抱你、親你，就不一樣了。”他的眼睛，我覺得那是湖泊和天空的顏色，而且也像湖泊和天空一樣深不可測。

他伸手觸了我的下唇，只是略略刷過。“開始時是一樣的，可是接著，過一會兒後……”聲音很柔，“突然間我抱住的好像是一團火。”他的撫觸變得堅定，畫出我的唇形，沿著我下巴的線條，“而我只想跳進去被燒成灰燼。”

我也想過要跟他說，他的撫觸快讓我肌膚燒焦、血液著火。但此時的我，已經像烙印般閃閃發光了。我閉上眼睛，感覺著那引燃火焰的碰觸，從臉頰移向太陽穴、耳朵和脖子，當他的手突然落在腰上把我拉近時，我顫抖了一下。

***