靈物（第3/4頁）

它放在一個木盒子裏。外層用琉璃做蓋子，這樣不用打開盒子就能看見書的封皮。父親想起祖父在深夜圍著這本書踱步，沉浸在文字中忘記周遭和自身的情形。在父親看來，這麽沉迷於閱讀，一方面說明閱讀的瘋狂；一方面，又無疑證明了書的魅力。父親發現自己並未擺脫家族嗜讀的惡習。他發現久視這本書會產生幻覺，而那一度糾纏著曾祖父和祖父的閱讀欲，正像鴉片一樣向他襲來。父親將目光轉向別處，細想這誘惑到底從何而來？他最終未能抵抗打開真跡的誘惑。這的確是極大的誘惑，一旦打開便無法合攏。與祖父不同，閱讀此書卻沒有讓父親送命。現在看來，這本書的目的在我而非父親。這本書通過父親進入我的視野，在我的記憶裏駐紮。我進宮時，父親慷慨地將這本書作為陪嫁讓我帶進宮。這個舉動若不是來自靈物，那麽便無法解釋嗜書如命的人竟為何放棄對書的所有權。最終，即便我悄悄將這本書放回原處，也未能改變它隨我進宮的意志！

這就是你的回報嗎？當初你離開宮廷，無非是為了回到宮中，可一個宮女，或一個太監就可以實現的願望，而你為何唯獨選中我的曾祖父？

皇後啊，你的曾祖父，是滿族士官中少見的讀書人。每本書都喜歡被念誦，願為自己尋找最忠實的讀者。你的曾祖父是最合適的人選。難道我要在石頭和木頭的盒子裏化為齏粉？不，我不會接受這個命運。我在宮裏沉睡了二十年，靈力險些丟失，直到我遇見你的曾祖父。當年，你的曾祖父在重華宮照料藏書，偶然打開了一個石頭和木頭的盒子，你曾祖父的雙手釋放了我的靈力。他打開我，一眼看出，我是納蘭容若唯一存世的珍本——《納蘭詞》，他如獲至寶，從此不能放手。納蘭容若是詞人世界的王者，後世無人可比。獲得納蘭詞的珍本，意味著獲得王的遺贈。你的曾祖父並不了解我，他因無法遏制的欲望，將我從宮中帶出，安頓在自家的書齋裏，卻不知，這是出自我的意念。每天深夜，你的曾祖父像打開珍寶盒一樣打開我，克制自己撫摸書頁的欲望。然而，即便是面對你曾祖父這樣貪婪的讀者，被反復閱讀，我也只是略略現身——

一旦打開書頁，從此便無法擺脫我。我有自己的判斷，就像春雨促使種子復蘇，我在等一個人的出現。皇後，你是我的機會，我一直守在你身邊。我在等你長大成年。我若再次回到宮中，就會實現我的夙願和使命。“她”已經來了，我聞到了“她”特殊的氣味，終究，我和“她”要在真假之間分出勝負。既然納蘭容若為此傾注了畢生精力，並為之喪命，難道我不具備才能、美與征服人心的魅力嗎？

這本《納蘭詞》，納蘭容若給了它形式，卻並未給它靈魂。當初，它離宮是為了保全自己，現在回宮卻是為了得到靈魂。我一家四代，用閱讀守護它，使它得到最好的照料，而我現在卻是她的囚徒。這難道不是一個邪惡的靈物嗎？我的所想所為有一部分來自它，可我如何辨認頭腦中，哪些想法來自它，哪些想法屬於我自己？

它自稱是對另一個人的模擬，是摹本。摹本的另一個稱呼是贗品。贗品，總是為了接近、取代或是掩蓋真跡。不過，納蘭容若當年嘔心瀝血，他的意圖難道僅僅為了造一個摹本？抑或這個靈物的出現只是意外？但無論有意無意，詞人給了它不可遏止的欲望。詞人暴亡，更使它再無羈絆。顯然，納蘭容若並未因填詞而獲得平靜，而是更深地陷入自己勾畫的情景與陰郁的心緒。納蘭與《納蘭詞》，《納蘭詞》與靈物——詞人是否見過不死的靈魂，“她”？他一定見過“她”，否則他如何勾畫和辨認“她”？靈物說，它只差最後的點睛之筆。那又是什麽樣的點睛之筆，是他無法確定還是有意留下殘缺？又或者，尋找靈魂，是他有意賦予靈物的使命？

我輕如羽毛，卻未曾感到虛無和沮喪。有一點是肯定的，我進宮，有一個確鑿的理由，是為了做皇帝的妻子。我有靈魂，善於思考，而它僅僅是一個靈性的形式。在獲得靈魂前，它無法改變自己是一本書的事實。它也無法感知情感，盡管在文字中它情感充沛如南方的雨季。它依然具有一本書無法抗拒的弱點，被翻看，水、火、蛀蟲，都是它的死敵。僅僅只是頻繁地翻閱，就足以損毀它。由此，獲得靈魂，對於它就變得頗具意義。獲得靈魂，也許意味著它可以抵抗水、火並不再依賴閱讀。那麽，一個不死的靈魂和一個不再懼怕傷害的形式聚合，形成的是魔怪，還是神仙？這個問題超出了我的思考，會讓我陷入霧氣昭昭的迷局。而無法繞開的問題是，被它視為宿敵的靈魂，曾是誰的靈魂？如今又在哪裏？