月色灼人（第2/4頁）

我會得到聖母皇太後的祝福嗎？我不該問這個問題。我眼見皇帝嘴角的笑容僵了一會兒。皇帝說，朕不知道。以後，你每天都要見到她，要記住，請安的時候，別看她的眼睛。看著她的衣領或耳環就好，只是，別看她的眼睛。

我是大清第十位皇後。每天，宮女們捧著許多衣服供我挑選。宮裏節日多，每個節日，皇後和妃子們都會得到賞賜的新衣。賞賜分等級，衣服也分等級。一天裏，我要換五六種衣服以適應不同的場合。皇帝更是如此。好在，有一班熟悉禮儀典制的女官和宮女提醒著我。儀式非常多，儀式中的規矩更是多如牛毛。我並不能依自己的心情和愛好穿衣，也不能隨心所欲選擇膳食。一切都要符合儀式與規範，又要豐盛輝煌，還要符合太後的心情。我的每一天，是一場又一場循環上演的儀式。

穿衣裝扮事關重大，若一不小心，穿錯了，就會給人以把柄，招致太後動怒。我放棄了，從頭到腳交由宮眷女官打理。我時常在穿衣鏡前打盹，梳頭時，閉目沉思。我們不常見面。皇帝要勤於政務，皇後要母儀天下，尤其是新婚，更應以克制的姿態為群臣和國民做出表率。這最為義正辭嚴的訓誡，讓我和皇帝知道，這個十月的夜晚，是多麽珍貴而不易。

我們從月光地回到屋子裏，為對方搓熱雙手。皇帝讓人燙了一壺清酒，又加了些熱菜。我們為對方斟滿酒杯，像舉行拜帳禮那樣，將酒送入對方口中。不知為何，我們總繞不開月的話題。這會兒，我已經知道皇帝的一些小秘密，譬如怕黑。皇帝待著的地方，即便白天也要點燈。而且，他很不樂意夜晚有明亮的月色。

在十分明亮的月色下，能看清蠅頭小字和手掌裏的紋理。皇帝卻躲避這光線。月華灼灼，往往令皇帝煩躁。他讓人放下幕簾，點亮所有的燈。他對明亮的需求這麽多，卻固執地回避最明媚的月色和我看不見的暗影。

“皇上，漢族最好的詩人，喜歡在好月色裏出遊，準備好酒菜，呼朋喚友，登山憑古。宋朝最好的詩人懷著對月景的激賞寫下著名的《赤壁賦》。皇帝，最好的詩篇，是對明月和世間情感的祝福……”

“月光會殺了你，在你不聽話的時候……”

皇帝望著一盞燈，說話的聲音如同耳語。我還是聽到了。

“誰敢威脅和恐嚇皇上呢，又這麽荒誕不經？”

“你剛進宮，也好，什麽都不知道。要是一直都這樣該有多好。入宮以來，有什麽讓你不舒服的嗎？”

“每天換那麽多套衣服，我不大適應呢。”

“總有你穿不完的衣服……還有呢？”

“到處都亮著燈，就很難看到自自然然的月色和星光。”

“都被照亮了才好。可還是不夠亮堂，不夠像白天那樣明亮。無論朕點多少燈，都不能讓夜晚更亮一些。”

“足夠亮了，皇上。”

“皇後，你從未見識過黑夜。”

“黑夜在外面，屋裏亮如白晝，可有它藏身的地方？”

“每間屋子裏，都有黑黑的影子。有許多影子跟著朕，朕得讓每一處地方都照得透亮，亮到影子無處躲藏才好。可只要少一盞燈，少一點光亮，它們就會再來。朕受不了它們看朕的眼神。”

“皇上，”我輕喚一聲，不免向他身後看了幾眼，“所有的地方都很亮堂。”

“所有的地方都很亮堂，”他環顧四周，眨眨眼，“那麽，就聽朕說說‘我’的心事吧。”

我在這裏待得太久，沒有辦法離開。有時我得空去趟圓明園，看看那些燒焦的廢墟。我還記得圓明園燒壞前的樣子。在我的回憶裏恢復了它原來的樣子。我這一生最大的願望，就是修復這所園子。我希望事情回到從前。這是為了自己，也是為了聖母皇太後。事情都被一場大火改變了，最大的改變發生在太後身上。在大火燒起來之前，她不會說“月光會殺死你”這樣的話。我們住在圓明園，我們有許多房間，每個房間都很亮很寬敞，我們暢遊的地方，處處繁花似錦，光從任意一個方向灑下，風從任意一個地方吹來，在我心裏，只有快活。你看我現在也很快活，這也是我，可不是從前的我。以前，我是快活無憂的太子，現在，我是快活無憂的皇帝，我快活，是因為我沒有不快活的理由。任何事都不用操心，任何事我都滿意，都弄好了，上朝、下朝，用膳、聽戲，春天鬥狗鬥雞，夏天玩鳥，秋季逗蟲。大多時候，我也認為，我很快活。

可這都是偽裝。事實上，我一點兒都不快活。圓明園的火燒起來後，事情就變了。她變成了另一個人，有著一樣的臉、身材和聲音。怎麽不是她呢？當然是她。只有我知道，她們不一樣。我是說，後來的太後與之前的懿貴妃，她們的眼睛不一樣。形狀還是原先的形狀，只是眼睛的顏色不一樣。有時那雙眼睛是綠的，有時那雙眼睛是藍的，有時是黃和紅色。除非從大火前和大火後一直跟著她的人，才能看見這個變化。可惜，原來服侍她的女官、宮女、太監，要麽死了，要麽逃了。更何況她身上總戴著許多珠寶，那些紅紅綠綠的飾物，復雜的刺繡，都讓人無法看清她瞳孔的顏色。