星期四

小鎮上來了生人。

生人總會激起“他們”的興趣和好奇,但這次佩帕帶來了驚人的消息。

(這些年他們四個用過不少名號,靈感多半都來自於亞當頭天晚上看到或讀到的東西。亞當·揚小隊、亞當和公司、白堊坑黨、絕對知名四人組、絕對超級英雄軍團、采掘場黨、秘密四人組、塔德菲爾德正義聯盟、銀河戰隊、正義四人聯盟、反抗軍。但無論如何自詡,別人私下裏總是用“他們”來指代他們,最終他們也接受了這個名字。)

“她住進了茉莉小屋,而且是個女巫。”佩帕說,“我全知道。為她打掃房間的亨德森太太跟我媽媽說,那人訂了一份女巫的報紙。她有很多普通報紙,但有一份是專門向女巫發行的。”

“我父親說世上沒有什麽女巫。”溫斯利戴[1]說。他有一頭金色卷發,還有總從黑邊厚眼鏡後面認真窺視世間萬象的眼睛。很多人都相信他受洗時曾被命名為傑裏米,但誰都沒用過這個名字稱呼他,就連他父母也一樣——他們叫他小家夥。他們之所以這樣做,是因為潛意識中希望他能領會此中暗示。溫斯利戴總給人一種剛出生心理年齡就有四十七歲的感覺。

“我不明白為什麽沒有。”布賴恩有張洋溢著快樂的寬臉龐,上面總是蒙著一層灰塵,“我不明白為什麽女巫們不能有自己的報紙。可以登最新法術之類的報道。我父親訂了份《垂釣者郵報》,我打賭世上的女巫肯定比垂釣者多。”

“那報紙叫《通靈新聞報》。”佩帕主動說。

“那不是給女巫看的。”溫斯利戴說,“我嬸嬸就有。那上面的文章都是意念彎勺、占蔔算命和認為自己上輩子是伊麗莎白女王的人。實際上,世上早就沒有女巫了。人們發明了醫藥,然後對她們說‘你們沒用了’,接著就把她們全燒死了。”

“那上面可能有青蛙之類的圖片。”布賴恩不想白白浪費一個有趣的點子,“還有……還有長柄掃帚的駕駛測試。還有貓咪專欄。”

“何況你嬸嬸也可能是女巫。”佩帕說,“潛藏起來的女巫。她白天是你嬸嬸,晚上才搞巫術。”

“我嬸嬸不是。”溫斯利戴狠狠地說。

“還有食譜。”布賴恩說,“剩青蛙的新做法。”

“哦,閉嘴。”佩帕說。

布賴恩哼了一聲。如果這話出自溫斯利戴之口,接下來很可能發生一場朋友間半真半假的打鬧。但“他們”的男性成員早就明白,佩帕從不認為自己應該遵守朋友間打鬧的不成文規定。她會以十一歲女孩驚人的準確度又踢又咬。另外,十一歲的“他們”已經隱隱覺得把手放在老夥計佩帕身上,會讓人進入心跳加速的狀態,並因此感到困擾。當然,這樣做也少不了惹來一記足以擊倒功夫小子的蛇拳。

但她在你這派裏總是好的。他們都驕傲地記得,有一次戈裏希·約翰遜和他的幫派——小鎮中僅有的另一派——嘲笑他們跟女孩玩,佩帕突然爆發,最終鬧到戈裏希的媽媽夜裏找上門來抱怨。

(戈裏希·約翰遜是個可憐的大塊頭。每所學校都有這麽個孩子。其實不能算胖,只是又大又壯,穿的衣服幾乎跟他爸爸尺碼相同。紙張在他粗壯的手指間粉碎,鉛筆在他掌中斷裂。他試著跟別人玩些安靜友好的遊戲,但最終別人會被踩在他的大腳下。戈裏希·約翰遜幾乎是出於自衛地成了個小霸王。小霸王這個稱呼總比大笨瓜好,至少它表明了支配力和一點期許。戈裏希讓體育老師們絕望,因為只要他對體育有一點點興趣,就能為學校贏得冠軍榮譽。但戈裏希從沒找到適合自己的運動。私下裏,他熱衷於收集熱帶魚,還因此獲過獎。戈裏希·約翰遜跟亞當·揚年紀相同,前後就差幾小時,而且他父母從沒說過他是收養來的。明白了嗎?嬰兒們的經歷,你猜得一點沒錯。)

佩帕將這體格碩大的男孩視作天生的敵人。

佩帕有一頭紅色短發,雀斑不算太多,至少她的臉還不會被視作偶爾露點皮膚的整塊雀斑。

佩帕的名字是皮平·凱蘭崔爾·月之子[2]。她在一個泥濘谷地中舉行的命名儀式上得到了這個名字。那谷地裏還有三只病羊和幾頂漏雨的塑料帳篷。她媽媽當時認為威爾士潘提-吉爾多山谷是回歸自然的理想場所。六個月後,她媽媽厭倦了雨水、蚊子和男人,也厭倦了先是吃光社區大麻田,然後吃掉社區古董面包車,還老是踩踏帳篷的羊群,也逐漸明白為什麽人類發展史就是一段盡可能遠離自然的過程。她回到塔德菲爾德,讓父母大吃一驚,然後買了個胸罩,登記入學修習社會學課程,這才長出了一口氣。

叫皮平·凱蘭崔爾·月之子的孩子通常只有兩條出路,佩帕選擇了第二條。“他們”的三位男性成員上學第一天就在操場上領教過了。那時他們才四歲。