第一章 吸血鬼(第3/23頁)

盡管女妖原本是古代羅馬的一個恐怖人物,但從早期基督教時期到中世紀,它引起了更廣泛的注意。這時的女妖被認為是一個為了轉移修道士對聖約的注意力而降災給他們的魔鬼。修道士們經常會做一些色情的夢,會在夜裏遺精,人們把這歸咎於女妖在夜裏的光顧。在寫於16世紀某個時期的《馬裏非卡若姆綱要》(Compendium Malificarum)中,米蘭尼斯(Milanese)修道士、神鬼學者弗朗西斯科·馬裏亞·瓜左(Francesco Maria Guazzo)在魔鬼列表中詳述了女妖。他說,這些夢都是真的,都是修道士們夢過的,他們受性欲的折磨,這完全是魔鬼在他們身體的一種顯形,這個魔鬼不僅要打破他們節欲的誓約,還會真正地傷害他們。瓜左遵循著拜占庭(Byzantine)思想家小邁克爾·采樂斯(Michael Psellus Younger)建立的魔鬼分類列表。據說采樂斯生於1018年左右,出生在尼克德瑪(Nicodema,今天阿斯塔克斯海灣地區的伊茲米特),當他還是小孩子的時候,就流露出對希臘和羅馬文化的興趣。盡管接觸更多的是柏拉圖學派思想,采樂斯還是做了一個關於魔鬼的大綱,其中一個是“夜晚恐怖者”,那裏面包括吸取精液和血液的生物。無疑,這在幾個世紀後證明了瓜左的奇思妙想。

蘇美拉

其他文化中也有關於吃肉幽靈,特別是女性幽靈的觀念,尤其是在早期蘇美爾(Sumerian)文化中。其中有一個廣泛傳播的對女妖莉莉絲的信仰,人們說她是亞當(Adam)的第一任妻子。

莉莉絲

公元前3世紀,在蘇美爾(Sumer),莉莉絲被叫做裏爾(Lil),她是長著翅膀的風之魔或復仇鬼魂,非常可怕。這種恐懼好像從古蘇美拉傳說一直滲透到早期的希伯來傳說中。閃族的《光明篇》(Zohar)或《輝煌書籍》(Book of Splendour,《卡巴拉》的一部分,大概寫於13世紀左右,據說其中用到了很多古代資料)中說她出生於邪惡的外殼(k’lifah),出生在最初的光明時期。

在公元1世紀,猶太教法典學者傑利米亞·本·以利亞撒(Jerimia ben Eleazar)將莉莉絲與亞當聯系起來。他說當亞當被逐出伊甸園時,在荒野中遇到了女妖,並“生下了許多鬼魂和惡魔”,它們被叫做莉莉恩或莉莉姆。這些生物每晚跟隨著莉莉絲遊蕩,像古希臘赫卡忒的“侍從”一樣,它們進到別人家裏,攻擊裏面住著的人。

在2世紀,拉比·哈尼那·本·杜莎(Rabbi Hanina ben Dosa)說:“不能單獨一個人睡在屋子裏,單獨睡覺的人會被莉莉絲攻擊。”後來,這種生命體又被與攻擊單獨的或沒有防禦能力的人緊密地聯系在一起。它們還有很強的性要素,會與每一個它們攻擊的人發生性關系—這非常像女妖的風格。早上,受害者會感到精疲力竭、體力耗盡,更有甚者會死掉,這奠定了後來吸血鬼生物吸取能量、精液和血液的基調。

古斯拉夫

古斯拉夫信仰中有進一步的關於這些吃肉的夜間生物的觀念。夜裏,魯莎卡(rusalka,一個水怪,有時會與人類發生性關系)會攻擊睡覺的男人。盡管她們大部分是善良的,但她會被強烈的性沖動驅使,是永不滿足的性熱愛者。

她會吸幹遇到的人,吸走他們的青春和生命力,使他們變老,只剩下幹癟的外殼。

第拉烏戈

幾個世紀以後,這些古代的恐怖者開始與其他文化中狂暴憤怒的鬼魂的認知聯系在一起。例如,維京人(Viking)的信仰中就有第拉烏戈的觀念。信仰中說第拉烏戈是個有肉身的復仇者,它遊蕩在鄉村周圍,暴力對待生前的夥伴或是遇到的人。這些鬼魂很多都躺在一個像墳墓一樣的墓室裏,這些墓室分布在整個斯堪的納維亞(Scandinavian)地區。鬼魂可能“住在”這些像房子一樣的墳墓裏,在天黑之後冒險出去幹壞事。

盡管許多關於第拉烏戈的故事被認為源自冰島(Iceland),但不久就被整個北歐(Nordic)甚至更遠的地方熟知。在英國和法國有關於它們的記錄,在拉丁美洲(Latin)和盎格魯-撒克遜(Anglo-Saxon)的手稿中也有記載。這些鬼魂會在棺材裏謾罵路人,還常常向他們投擲石頭。天一黑它們就會進入到附近的房子裏去,出現在住在裏面的人的面前,嚇唬他們。冰島寫於13世紀左右(盡管內容出現過在更早一些零零碎碎的作品中)的《萊克斯多伊拉傳說》(Laxdoela Saga)中就有關於拉普(Hrapp)的故事,它每晚都從自己的墳墓中出去,四處遊蕩,破壞這個地區,甚至還會殺死幾個它活著的時候的仆人。14世紀中期,在海格菲爾修道院裏寫的《艾爾比基亞傳說》(Eyrbyggia Saga)記錄了很多種鬼魂,索羅爾夫(Thorolf Halt-foot)和一幫亡靈嚇唬它墳墓周圍的村民、毀壞村莊。關於它們的很多故事反映了希臘和羅馬關於不安亡魂的較早的故事。然而,某個基督教因素斷言教堂的優越性,現在開始漸漸地出現在西方關於不安亡魂的故事中。