7 遺失的羽毛（第2/2頁）

“你以前給猶太黑幫走私鉆石？”

“算是吧。”

“行啊，麗塔，你個老家夥深藏不露啊。”

“低調一點可以嗎？咱們兩個半斤八兩。”

“嗯，好吧。”

“我已經滿足了你的條件，現在該說了吧？誰要死翹翹了？”

米莉安放低了聲音——為什麽，她也不知道，總覺得這樣顯得尊重，不會對死人或將死之人造成不敬。“你還記得住在紅樹林大街上那個長得像稻草人一樣瘆人的家夥嗎？牙齒像尖樁籬笆的那個，平時喜歡穿褐色外套，口袋裏還老是塞著一條紅色方巾。”

“馬爾科姆，呃，巴恩斯？伯恩斯？”

“伯恩賽德。”

“哦，對，對。那是個十足的怪胎，看著就像木乃伊，走路老是伸著胳膊，嘴巴裏哼哼唧唧的，好像很高興，又好像很憂傷，而且特別喜歡誇誇其談。”麗塔三言兩語便將那人描述了一通。她睜大雙眼，胳膊僵硬，臉上皮笑肉不笑。

“就是他。他有骨癌。”

麗塔眨了眨眼。“哦，原來如此，你瞧我這嘴賤的。”

“每個人都會死，麗塔。那家夥已經78了，他也算壽終正寢了吧。”

“你說得對，去他媽的木乃伊屁股。我敢打賭，他家裏一定有不少藥。”

“這就等著你去發現了。”

米莉安嘆了口氣，開始把衣服胡亂塞進一個旅行袋。

麗塔站在原地。“你跟我說句實話。”

“說什麽？”米莉安不解地問。

“這次出去，你是要逃避什麽，還是要尋找什麽？”

“我還不知道。”一陣莫名的恐懼令她渾身僵硬，“要是打賭的話，我會說兩方面都有。”

“我能給你一點建議嗎？”

“我能不聽嗎？”

“除非你把我的嘴還有你的耳朵都堵上。”

“那好吧，你說。”

麗塔最後吸了一口煙，隨即用拇指和食指掐滅了煙頭兒。她舔了舔嘴唇說：“人們總說人生苦短，其實不對，人生很漫長。分鐘，小時，日，月，年，一環扣一環，不停地循環下去。你經常想，完了，就這樣了，我活不過30，或40，或50、60、70。可你活到了。但我們所做的不過是在路上不停地踢易拉罐，並期盼有朝一日能踢出點花樣，可人生不是這樣的。如果你有事情需要處理，有問題需要解決，那就別耽誤時間。管他什麽破事兒爛事兒，親愛的，越早搞定越好，不是因為人生太短，而是因為人生太長，而那些問題不會自己消失。它們會像雪球一樣越滾越大，並像一條餓瘋了的狗一樣追著你。你明白了嗎？”

“我明白了，麗塔。”

“多保重，米莉安。”

“我還會回來的。”

“如果做不到的事情，就不要輕易許諾。”說完她把什麽東西丟給了米莉安：一包煙。“帶著吧，萬一你不想戒了呢。”

“去你的，麗塔。”

“去你的，親愛的。”

她們相視一笑，隨後麗塔轉身走了。

第二部分 北遷的賓夕法尼亞候鳥