十月 十九歲(第4/9頁)

“不,不奇怪。”

世之介到現在還不曾一個人獨自去參加過葬禮,應該說除了親戚以外,他尚未遇到過身邊的人死亡。如果是親戚的告別式,他總是跟父母一起出席,自然不用考慮奠儀之類的事。

大崎櫻閉上雙眼,在外婆的遺照前雙手合十了好久、好久。世之介覺得真的太久了,正準備開口提醒她“夠了,可以了”,突然聽到驚天動地的腳步聲,他的姨媽抱著一大堆洗好的衣物從樓上下來。

“哎呀,抱歉抱歉,世之介說要帶朋友來,我一直以為是男生。我馬上去泡茶。”

姨媽把手上的衣物通通拋在腳邊,急忙轉身到廚房去。

“我們這就走了。”大崎櫻說道。

世之介也趕緊呼應道:“不用了,姨媽,我們真的要走了。”

“是嗎?”

“姨媽,為什麽男生就不用泡茶,女生就要泡茶?”

世之介偏偏糾結在奇怪的問題上。

“我開車送你回去吧。”

兩個人朝公交車站的方向,沿坡道往下走時,世之介說道。

“真的嗎?那就麻煩你啰。明明以前經常搭公交車來這裏,根本不覺得累。現在習慣坐車了。”

“我在電話裏問要不要去接你,你一口拒絕……我還以為次郎會送你過來。”

“次郎這個星期不在家,他去參加研討會合宿了。”

“那家夥已經加入研討會啦?我們大三才有呢。”

“他念的是理工科啊,這次的課題是要讓自己做的機器和人造衛星交換信號。”

“哎?”

除了哎以外,世之介也沒有其他話可說。

他帶大崎櫻回到家裏,拿了車鑰匙準備出門。家裏沒有人在,應該不會有人用車,不過,世之介還是留了一張紙條:“車子借一下,馬上回來。”

他鉆進車內,手忙腳亂地檢查刹車,調整駕駛座的位置、後視鏡和側視鏡等等。大崎櫻擔心地問道:“你在東京也開車嗎?”

“從來沒開過。雖然想要車,可是停車位很貴,像我們這種鄉下地方,也要三萬日元才能買到一個大車位,換作東京市中心,可得花上十萬日元。”

“這種事情聽得多了,你難道不會想自己怎麽就沒出生在東京呢?如果在東京有套房子,現在可就是億萬富翁了。”

“這樣說是沒錯,不過,把房子賣了要住哪兒?想再買一套,得花更多錢。”

“說的也是。”

總算一切就緒,世之介把車開出車庫。這裏的車位不僅不用花錢,而且占地很廣,因此車輛非常容易進出。

“你在東京沒有租過車載祥子去玩嗎?”

“沒有沒有,祥子可是那種會坐全黑的高級車去租車店的女孩。”

車開上縣道後,沿海岸線開往市區。今天是工作日,車子在無人的午後縣道上暢行無阻,兩旁盡是令人心曠神怡的風景,雖然只是防波堤和地平線。以前認為百般無聊的景色,現在看來都覺得是奢侈的享受,因為想要在東京兜風,必須先忍受並通過綿延數十公裏的堵車車陣,才能一窺這樣的景致。不可否認,從打工的摩天飯店鳥瞰東京的夜景,也是美不勝收,不過,對世之介來講,還是家鄉的風景最美。

世之介驀然想起生在東京、長在東京的倉持,是否見過這樣的風景?即便他見過,他會覺得這樣的景致是乏味無趣的嗎?也不知道哪一種才叫奢侈。

“世之介,你待會兒有什麽安排嗎?”

“安排?沒有、沒有,我哪會有什麽安排。”

兩人沉默了一陣子,大崎櫻突然開口問道:

“如果沒有,兜個風可以嗎?”

“……好啊,可是……”

“可是什麽?”

“沒什麽,我只是在想你是不是像這樣,常常和次郎一起去兜風?”

“可不是嗎,不過我們也只能兜兜風啊。”

“什麽意思?”

“這裏又不像東京,有那麽多可以約會的地方。”

大崎櫻也沒說錯。縣道的地平線和東京的夜景比起來,美則美矣,但沒有辦法在地平線上玩,東京就不一樣了,可以玩到天亮的地方多得很。

沿路幾乎都是綠燈,世之介愉快地握著方向盤。這是父親的車,所以車上不會有自己喜歡的錄音帶,不過有收音機,只是離市區越遠,FM頻道的收信質量就越差,能接收到的電波只剩下專播超市促銷廣告的AM頻道。

雖然是大崎櫻找世之介去兜風,但一路上她卻不怎麽開口。

“你想上廁所嗎?”

世之介以為對方不說話是因為想上廁所,又不好意思說。

“還好,不想啊。”

“那肚子餓不餓?”

“世之介呢?”

“我中午吃了很多,所以不餓。不過,如果你餓了,我們可以找一家公路餐廳,我還吃得下一客蛋包飯。”