161-180（第2/4頁）

別的什麽――還有什麽？我不知道，但我可以肯定，柔情也像其他東西一樣，是空洞的，費解的，要講述它，是不可能的，這是我的直覺，因為我從未感到柔情的實體，我只看到過它的形式，無論世俗的形式，還是帶有神性的形式，談到這裏，我想到幾幅畫，想到幾個樂章，想到幾段文字，我想，我想，我費力地想，但是，我仍然無法使自己確信，柔情是一種存在，與愛具有關聯，然而似乎所有的事物都是愛的顯示，同時，那些事物又有自己的名稱――一束悄然而至的光線，一株被風吹折的植物，一塊巖石，一個人，它們具有某種形象，而那種形象在某種情況之下，卻又可以用別的名稱表示――上帝的愛從一束光線中顯示？一個情人對著一塊巖石發誓？四片交織在一起的嘴唇？沖動？忠誠？思念？死？――愛在每一件事物上顯示，但又似乎沒有告訴我什麽，我要使愛具有某種意思，就要敘述那種意思，就要讓自己相信那種意思，我講一個故事，我講一句話，我講了又講，我還是不要說了，沒有用，為愛做什麽都沒有用，我永遠不使用這個字也行，也許我應當使用邏輯，也許，我應當漫不經心地一帶而過，我心緒紛亂，我情不自禁，我什麽也講不清，我知道我在講話，但除了講話，我得承認，我什麽都不知道。

167

我知道，我知道，我想證明除了愛，世上空無一物，我另有決心，我要告訴自己，只有囈語才令人信服，我還有個願望，想說明關於愛的一切，全都值得一試，我從一對數字中發現了愛的某種跡象，我應不應該告訴別人？我不知道，我怕我一說出，那個存在的數字就會消失，我不能說出它，它是個秘密，它是一對親和數，是個序列，是個謎――我想我不應再說下去，我想，我不能再說了，這麽做沒有什麽用處，什麽用處也沒有，我可以證明一件事，沒有愛，我們一樣生活，我也可以證明另一件事，愛是一切，其余的都是瘋狂，當然，我還可證明一件事，那就是，任何存在都不可信，愛只要是一個存在，也同樣不可信，我真的可以證明，我有一個辦法，它很簡單，它那麽簡單，誰都可以使用它，它是一劑萬靈藥，但一直到最後，我也沒有說，我害怕了，我想從這裏溜走，退到另一個地方，在那裏，愛從一只鞋裏鉆出來，爬進熱油裏，變成一塊煤。

這一切全無意義――我是說，談論愛。

我是說，編織某種形式。

我是說，我講的故事。

我是說，某種柔情。

我是說，應該停止了。

168

這也是有關柔情的描述。

我是說，應當有一只風笛在吹。

我是說，所有的小甲蟲都應當回家。

我是說，死去。

像老鼠一樣死去，像一群老鼠一樣死去。

想象一下，七只母老鼠被制成溜肉片。

再想象一下，四只小老鼠手挽手，一起飛翔。

最後，我要自己去推倒亞馬遜流域的最後一棵雲杉。

我是說――我沒有停止與你的遊戲――你是我的讀者，你仍在世，用眼睛從我寫下的字裏行間，去搜尋關於記憶的一切――我是說，一定有些什麽點亮了世界，我是說，有了光的陪伴，黑暗就不再孤獨，不再痛苦。

但是，最好，不要愛過再死去。

最好，不要讓記憶的眼睛睜開，那樣不好，非常不好。

我是說，你最好還是把我說的一切全忘了吧。

169

我寫劇本，寫了很久。我聽到輕輕的開門聲，嗡嗡為我端來一杯熱咖啡，她看著我喝下去，然後她坐在我身邊，打哈欠，昏昏欲睡，我讓她離開，她不肯，她坐在我身邊的椅子上，把雙腿蜷到椅子上面，一個人對著什麽地方發愣，我拍拍她，她轉向我，我說，我們去睡覺吧，她點點頭，到水池邊去刷牙，我關上燈，關上電腦，來到床邊，燈也不開，在黑暗裏，三下兩下脫凈衣服，鉆進被子，隨即，嗡嗡也跟著鉆了進來，我們擁抱在一起，嗡嗡睡去。我仍醒著。

170

我記得與嗡嗡在一起睡覺，我記得我們在一起睡過很多次，在夜裏，在一個夜裏、與另一個夜裏。

嗡嗡，我們是在黑夜裏才活著，我們是在黑夜裏抱在一起，在最深的黑夜裏，我們相互擁抱，彼此無法看見，但我能感到你在，你也能感到我，我們有相同的溫度，一個呼吸追隨著另一個呼吸，一個動作，還有下一個動作，我們都有心跳，都有毛發，都有嘴唇，和心。

即使有了這些，我仍感到不可靠，在最深的暗夜裏，一個懷抱與另一個懷抱，一個顫動與另一個顫動，我以為我有，我懷疑我有，我在乎你，你的你，另一個你，我很想說話，但我懷疑聲音，我相信，有時我相信你是一個幻覺，一個夢，一個輕佻的果實，一個現在，一個黑暗。