第10章 浴缸 （第2/3頁）

到了店裏，艾柏特已在工作坊裏。寬大的工作台上滿是散亂的碎片。

"早，感情還是那麽好，剛在窗外看到了。"

收音機低聲播出DJ的聲音和歌曲。雨天，工作坊裏籠罩著濃濃的灰泥和藥品味道。鮮艷的淺綠色溶劑、美麗的粉紅色酒精。

我們一起喝早晨的咖啡。

"你很熱心呢！"

我看著工作台上攤開的幾張設計圖說。

秋天有珠寶設計比賽，艾柏特正專心研究設計。他雖說不關心比賽，還是精神抖擻地樂在其中，多半是天生的認真吧！艾柏特那捧著咖啡杯的白手指。

"這雨下個不停！"

想唱歌似的聲調。

"就是啊！"

我喝口熱咖啡。窗外所有角落都濕漉漉地像黑白電影般失掉顏色。

餐廳訂在布裏舒樂。馬梧很喜歡這家曾是貴族宅邸的餐廳的肉食。

雨依然繼續下著。

每一道菜都美味可口。我們喝完飯前酒後，開了一瓶葡萄酒，也喝了飯後酒取代甜點。馬梧說，這次去美國希望見見家人。

回家時是我開車。喝了有我兩倍的馬梧一回到家就脫掉上衣，躺在客廳的沙發上睡了。玫瑰不僅加深了屋內的靜寂，也讓屋裏的溫度有些下降，更突顯個人的孤獨。

"馬梧！"我搖起馬梧，"到臥室吧！不好意思，我背不動你。"

心想如果能夠就好了。如果能夠把馬梧背到床上就好了。我做不到的事情太多。

所有像為馬梧去做的事。

"葵！"馬梧伸出雙臂，我像被乞求似的彎身。纏繞我脖子的馬梧手臂。和那看似僵硬，接觸後卻無比柔軟的馬梧下巴。我閉上眼睛，嗅著馬梧那像香皂的味道。

那夜我睡得很淺，夜裏醒來好幾次，快天亮時，已經無法再睡。

聽著馬梧的呼吸聲，盯著天花板。床單的白、貼著和紙的圓筒狀台燈。崇究竟是如何向順正形容我和馬梧在這裏的生活呢？

我屏住呼吸，小心不讓床弄出聲音地把腳伸入繡花鞋裏。

坐在廚房的椅子上，喝杯水。微波爐的數字鐘顯示著四點四十分。安靜清潔的廚房。我低頭看自己的腳、地板的大理石花紋。像孩子般的單純。

即使不情願也不得不承認。順正只一封信就把我攪得如此混亂。好簡單。

那藍墨水的文字。

我已經背下那封信。葵。請原諒我突然寫這封信。真是好久不見了。連我自己也煩惱，不知道這封信該怎麽開始又如何結束？

葵。

就這一句，順正的聲音復蘇了。順正總是用只有他會的方式念那個字。所有的話語。含著誠實、愛情。

我喜歡他叫我的名字。

葵。

極細微的躊躇而溫柔地呼喚。我喜歡那個聲音的溫度。

好像聽順正的聲音。現在就想聽。時間根本毫無作用。

我現在可以說的得體一點吧！

那不是你的錯。是我害怕。是我太孩子氣了。是我不想失去你。是我寂寞。東京和米蘭日本人學校裏的日本完全不同。孤伶伶的一個人。我從小就是這樣。只有你知道。片刻也不想離開你。事實上，我始終粘著你，像兄妹一樣到哪裏都在一起，一切都很快樂。好幸福。所以，我不想那樣分手。

廚房的電話裝在墻上。我站著按下號碼。

"嗨，我是阿形。"

感覺血管都暴凸起來。我雙腳發軟。順正的聲音。不是電話錄音機。

"抱歉，撥錯號碼了！"

我只說了這句話便掛掉電話。或許掛得很粗暴。

"葵。"

一回頭，馬梧站在那裏。

"你在幹什麽？"

我無法立刻回答，我想我還在驚懼中。

"打電話啊！"

我好累，不想和馬梧說話。

"我知道，我是問和誰？"

馬梧臉色很難看。棕色的眼睛顯露悲哀。我不想傷害馬梧，但同時又有豁出去了的心態。

"我睡不著，打電話給東京的朋友，因為那邊剛好是中午。"

"東京的誰？"

馬梧顯然不相信。當然。過去我從來沒有打過電話給"東京朋友"。

"不是說了，是朋友嗎？"我知道自己揚著眉毛，"你什麽時候站在那裏的？在偷聽嗎？"

馬梧自嘲地笑，"別擔心，我完全不懂日本話。"

我嘆口氣，"算了，真傻！什麽也沒有，因為我誰也沒講到話。"

"你去哪？"馬梧叫住走出廚房的我。

"洗澡，去浴缸放水。"

馬梧身軀魁梧，堵在門口很有壓迫感。

"又想逃進浴缸嗎？"

我兩手一攤，歪著頭。

"怎麽？怎麽這樣說？"

這下換馬梧嘆氣，非常緩慢地說："Let's talk."

"Talk what？"

冰箱低聲吼動。

"你以為我是什麽？傻瓜嗎？遲鈍嗎？以為我什麽都沒覺察？"

我沉默。因為心想正是這樣。

"不，"我好不容易回答說："你不是傻瓜也不遲鈍。"