14（第2/5頁）

“你猜怎麽，”友嵐深思地望著她，“我們該有個孩子，那麽，你就不會有空虛感了。”

她怔了怔，心裏湧上一股涼意。

“不不！”她急促地說，“我們現在不要孩子，我太年輕，不適合當母親，過幾年再說。”

他緊盯住她，伸手握牢了她的手。

“為什麽不要孩子？”他問，“太年輕？不是原因！宛露，在你內心深處，你對生命有恐懼感嗎？”

她想了想，坦白地望著他。

“是的。”

“為什麽？”

“因為我是個棄兒，”她低語，“哥哥也是。記得你告訴過我的事嗎？兒童救濟院裏有無數不受歡迎的孩子，我不想制造一條生命……”

“嗨！宛露！”他蹙著眉，打斷了她，“你的舉例有沒有一些不恰當？我們的孩子會是不受歡迎的嗎？我們相愛，我們的父母也希望有個孫兒，如果我們有了孩子，他會降生在一個最喜悅的家庭裏，你怎能拿他和救濟院裏的孩子來比呢？宛露，”他正視她，一本正經地，“不要因為你自己是個棄兒，就否決了整個生命。這樣，你會走火入魔，你一定要克制住你這種不很正常的心理。”

她懇求地望著他。

“我知道這心理可能不正常，”她說，“但是，我真的怕有孩子，我自己也不知道為什麽。我看過各種母親……”她腦子裏不期而然地浮起孟樵母親的那張臉，以及自己生母的那張臉，她愣了愣，繼續說，“我怕太愛孩子，也會害了孩子，不愛孩子，也會害了孩子。我怕有一天，我的兒子會對我說：媽媽，我希望你沒有生我！哦，友嵐！”她用手捧住下巴，悲哀地說，“請你原諒我，在目前，我真的不想要孩子。或者，過兩年，我比較成熟了，我會想要，那時候再生也不遲，是不是？好在我們都很年輕。”她凝視他，“給我時間，來克服我的恐懼感，好嗎？”

他迎視著她的目光，好一會兒，他沒說話，然後，他的手臂繞了過來，溫存地圍住了她的肩。

“好的，宛露。你放心，我不會勉強你去生孩子的。”他拂了拂她肩上的頭發，“你要和我商量的事，總不會是要不要孩子的問題吧！”

她笑了笑，用一根木棍，在泥土上亂畫著。

“我是和你商量，我想去工作。”

“哦？到哪兒去工作呢？”

“我媽早上打電話告訴我，我原來工作的那家雜志社，打電話去問過我，他們編輯部缺人缺得厲害，希望我回去。我想，我在家裏，閑著也是閑著，又讀了五年的編輯采訪，不如回去上班，好歹也賺點錢回來貼補家用，你說是不是？”

他望著她，笑了。

“貼補家用的話，不過說說而已，家裏並不缺你那個錢，但是，有份工作占據你的時間，無論如何都是好的，何況你學了半天，也該學以致用。事實上，你是不必和我商量的，你完全可以自己作決定，對嗎？”

“總要和你商量的，”她笑著，“你是丈夫呀！一家之主嘛！”

“一家之主？”他也笑著，“你才是我的‘主’呢！”

於是，這事就說定了。七月初，宛露又回到雜志社去上班。因為雜志社離家不遠，宛露很喜歡走路上下班，比擠公共汽車容易得多。有時，友嵐也開車送她去上班，但是，友嵐在工地的上下班時間很不穩定，尤其下班，總比一般機關要晚得多，所以，他從不接她回家。逐漸地，她也習慣於踏著落日，緩步回家。在這段沒有工作的壓力，慢慢地踱著步子，浴在黃昏的光芒中，看著彩霞滿天的時光裏，成為她一天中最享受與悠閑的時光，因為，在這段時光裏，所有的時間都是她一個人的，她可以利用這段時間，想很多的事情。

想很多的事情！想些什麽呢？想金急雨樹，又已花開花落，想天邊浮雲，幾度雲來雲往！想今年與去年，人事滄桑，多少變幻！想那個在街邊踢球的女孩，如今已去向何方？想人生如夢，往事如煙，過去的已無法追回，未來的將如何抓住？……在這許多許多的思想裏，總好像有根無形的細線，從腦子通往心臟，時時刻刻，在那兒輕輕抽動。每當那細線一抽，她就會突然心痛起來，痛得不能再痛！搖搖頭，她知道自己不該再心痛了，但是，她搖不掉那種痛楚。甩甩頭，她也甩不掉那種痛楚。於是，在這份黃昏的漫步裏，她幾乎是病態地沉溺於這種痛楚中了。只有在這種痛楚中，她才知道那個隱藏著的“自我”，還是活著的，還是有生命的。

這樣，有一天，她仍然在黃昏中慢慢地踱著步子，神情是若有所思的，步子是漫不經心的，整個人都像沉浸在一個古老的、遙遠的世界裏。忽然間，一陣摩托車的聲音從後面傳來，她絲毫也沒有被驚動，當她沉溺在這種虛無的世界中時，真實的世界就距離她十分十分遙遠。可是，那輛摩托車突然躥上了人行道，攔在她的面前，一張屬於那古老世界中的面孔，陡地出現在她面前。那濃眉，那大眼，那桀驁不馴的神態！她一驚，本能地站住了。