第十九章

珮青役有地方司去。

計程車離開了馨園，倉促中，她不加考慮地要司機開到台北車站，在她當時迷迷惘惘的思想裏，是要離開台北，到任何一個小鄉村裏面去躲起來，躲開這段感情，躲開夢軒，躲開她的痛苦和歡樂。可是，當她站在台北車站的大廳裏，仰望著那塊火車時刻表的大牌子，她就眼花繚亂了。那麽多的地名，陌生得不能再陌生，她要到何處去？什麽地方可以接受她？可以讓她安定下來？躲開！躲開！她躲得開夢軒，躲得開馨園，躲得開台北，但，如何躲開自己？而且，她是那樣畏懼那些陌生的地名，她一直像個需要被保護的小雞，她不是一只能飛闖天下的鷹鷲！陌生的環境，陌生的人，陌生的地名都使她退縮，她不敢去！她什麽地方也不敢去！

在候車室裏，她呆呆地坐了一個多小時，神志一直是迷迷惘惘的。她無法集中自己的思想，無法安排自己的去向，甚至，到了最後，她竟不太確知自己要做什麽。夜慢慢地深了，火車站的警員不住來來回回地在她面前走動，對她投以好奇和研究的眼光。這眼光終於使她坐不下去了，她一向就害怕別人注意她。站起身來，她像夢遊般離開了台北車站，走向那燈光燦然的大街。

穿過大街，一條又一條，她不知道自己走了多少路，但是，市區的燈光逐漸減少了，商店紛紛打烊，關起了鐵柵和木板門，霓虹燈暗滅無光，行人越來越少，街上只剩下偶然踏過去的一兩輛空蕩蕩的三輪車，和幾部仍在尋覓夜歸客人的計程車。珮青疲倦了，每向前走一步都像是一件艱巨的工作，但她仍然機械地邁著步子，疲倦，疲倦，疲倦……說不出來有多疲倦，精神上的疲倦加上肉體上的疲倦，那些疲倦比一座山的分量還重，緊壓在她每一根神經上。

走到哪裏去呢？人生就是這樣盲目地行走，你並不能確知哪條路是你該走的，但是，一旦走錯了，你這一生都無法彌補。她實在不想走了，她疲倦得要癱瘓，全盤的癱瘓。走到哪裏去呢？讓我休息下來吧！讓我休息下來吧！讓我休息下來吧！

同一時間，夢軒正在各處瘋狂地找尋著珮青，她能到哪裏去呢？她無親無友，是那樣一個瑟縮的小動物，她能到什麽地方去呢？他連一絲一毫的線索都沒有。最後，才靈機一動，想起去查問計程車行，那司機還記得把珮青送到火車站，這使夢軒的血液都冷了。火車站！難道她已離開了台北！追尋到火車站，他問不出結果來，沒有一個賣票員能確定是不是有這樣一個女人來買過票。終於，他的查詢引起了那個警員的注意，帶著幾分好奇和關切，他問：

“是個穿紫衣服的女人嗎？”

“是的！是的！”

“瘦瘦的，有對大眼睛，很憂愁的樣子？”

“是的，就是她！”夢軒急急地說，“你看到了？”

“她沒有買票，也沒上火車，在候車室坐了很久，然後就走了。”

“走到哪裏去了？”

警員聳了聳肩：

“不知道。”

這是最後得到的線索，夢軒駕著汽車，發瘋一般地在大街小巷亂撞。珮青，你在哪兒？珮青，你在哪兒？忽然間，他刹住了車，腦-T——裏閃過一個思想：程步雲！為什麽沒有想到他？他像愛護自己的女兒一般愛護珮青，珮青也崇敬他，而且，他是最同情他們，也最關懷他們的朋友。如果珮青要找一個朋友家去住，唯一可能的人就是程步雲！他緩緩地開著車子，路邊有一個電話亭，他停下車，撥了一個電話到程步雲家裏。電話鈴把已經睡熟的程步雲驚醒了，睡夢迷糊地下了床，他拿起聽筒，對面是夢軒焦灼的聲音：

“程伯伯？珮青有沒有去你那兒？”

“你說什麽？”程步雲的睡意仍濃，“珮青？”

“是的，她走了，有沒有到你那裏去？”

“珮青走了？”程步雲吃了一驚，瞌睡蟲全飛到窗外去了。“什麽？怎麽一回事？”

“那麽，她沒去你那裏了？”夢軒絕望的聲音，“珮青一聲不響地走了，我不知道是怎麽回事，我想我傷了她的心，我太累了。她不該這樣離去，她根本沒地方可去！我到處都找不到她！我已經急得要發神經病了！”

“慢一點，到底是怎麽回事？你跟她吵架了？”

“沒有，但是我傷了她的心，我知道。她交代吳媽告訴我，說她不破壞我的幸福家庭！我的幸福根本握在她手裏，她連這一點都不體會，她誤會我……我……”夢軒深吸了一口氣，“我不能再說了，我要去找她！”

“喂，喂，夢軒……”程步雲喊著，但是，夢軒已經掛斷了電話。程步雲望著電話發愣，好半天，才摸著沙發坐了下來。電話早已驚動了程太太，她披上衣服，追到客廳裏來，問：