第十八章

這是快樂的日子，還是痛苦的日子？是充滿了甜蜜，還是充滿了淒涼？珮青分析不出自己的感覺和情緒。但是，自從香檳廳的事件以後，她就把自己鎖在馨園裏，不再肯走出大門了，她深深地體會到，只有馨園，是屬於她的小天地和小世界，馨園以外，就全是輕蔑和責難——她並不灑脫，最起碼，她無法漠視自尊的傷害和侮辱。

整日關閉在一個小庭園裏並不是十分享受的事情，尤其當夢軒不在的時候。日子變得很長很長，期待的情緒就特別強烈。如果夢軒一連兩日不到馨園來，珮青就會陷在一種寥落的焦躁裏。不知從什麽時候起，她和夢軒兩人都失去了和平的心境，她發現自己變得挑剔了，挑剔夢軒到馨園來的時間太少，挑剔他沒有好好安排她，甚至懷疑他的熱情已經冷卻。夢軒呢？他也逐漸地沉默了，憂郁了，而且易怒得像一座不穩定的火藥庫。

黃昏，有點雨蒙蒙的。花園裏，暮色加上細雨，就顯得特殊地蒼涼。夢軒當初買這個房子的時候，特別要個有樹木濃陰的院落，如今，當珮青孤獨地佇立在窗口，就覺得這院子是太大了，大得淒涼，大得寂寞，倒有些像歐陽修的《蝶戀花》中的句子：

庭院深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數……

下面的句子是什麽？“玉勒雕鞍遊冶處，樓高不見章台路！”他呢？夢軒呢？盡管沒有玉勒雕鞍，他也自有遊冶的地方。當然，他不是伯南，他不會到什麽壞地方去。可是，他會留戀在一個溫暖的家庭裏，融化在兒女的笑靨中和妻子的手臂裏，那會是一幅美麗的圖畫！珮青深吸了一口氣，閉上眼睛，把前額抵在窗欞上。不！我沒有資格嫉妒，我是個闖入者，我對不起她，還有什麽資格吃醋呢？但是……但是……我如何去克制這種本能呢？她搖搖頭，夢軒，但願我能少愛你一點！但願我能！

暮色在樹葉梢頭彌漫，漸漸地，漸漸地，顏色就越來越深了，那些雨絲全變成了蒼灰色，可是地上的小草還反映著水光，她仍然能在那濃重的暮色中辨出小草的瑩翠。幾點鐘了？她不知道，落寞得連表都不想看。但，她的知覺是醒覺的，側著耳朵，她在期盼著某種聲音，某種她所熟悉的汽車馬達和喇叭聲。雨點從院落外的街燈上滴下來，街燈亮了。幾點鐘了？她不知道。再閉上眼睛，她聽著自己的心跳；噗突，噗突，噗突……很有節奏地響著，夢軒，夢軒，夢軒……很有節奏的呼喚，心底的呼喚。不行，夢軒，你得來，你非來不可！我等待得要發瘋了，我全身每個細胞都在等待。夢軒，你得來，你非來不可！假如有心靈感應，你就會知道我要死了，我會在這種等待裏死掉，夢軒，你得來，你非來不可！

吳媽的腳步聲踩碎了她的凝想。

“小姐，你在做什麽？”

“哦，”她愣愣地轉過身子，“我不知道。”

吳媽看了珮青一眼，心裏有幾分嘀咕，上帝保佑我的好小姐吧，她怎麽又這樣恍恍惚惚了呢？如果她舊病復發，就再也沒有希望了。伸手打開了電燈開關，讓燈光趕走屋裏那種陰冷冷的鬼氣吧！

“小姐，我開晚飯了，好不好？有你愛吃的蛋餃呢！”吳媽故作輕快地嚷著，想喚回珮青飛向窗外的魂魄。

“哦，晚飯！不，再等一會兒，說不定他會來呢，他已經好幾天沒有來了。”珮青癡癡地望著窗子。

“好幾天？小姐！他昨天早上才走的，不過是昨天一天沒來罷了。別等了，快七點鐘了呢，他要來早就來了！”

“不！我還要等一下。”珮青固執地說，用額頭重新抵著窗子，站得腿發麻。夢軒，你得來，你非來不可，如果你今晚不來，我就再也不要理你了！夢軒，我是那樣那樣地想你！你不來我會恨你，恨死你，恨透你！現在幾點了？即使你來了，我也不理你了！我恨你！夢軒！但是，你來吧，只要你來！

天黑透了，遠遠的碧潭水面，是一片迷蒙。夢軒呢？夢軒在哪兒？

夢軒在哪兒？他在家裏，正像珮青所預料的，他在美嬋的身邊。將近半年的時間，他生活在美嬋和珮青之間，對他而言，是一種無法描述的生活。艷福不淺？齊人之福？怎樣的諷刺！他說不出心底的苦澀。許多時候，他寧願美嬋是個潑婦，跟他大吵大鬧，他就狠得下心來和她離婚。但是，美嬋不是，除了流淚之外，她只會絮絮叨叨地訴說：

“我有什麽不好？我給你生了個女兒，又給你生了個兒子，我不打牌，也不到外面玩，你為什麽不要我了？你如果還想要孩子，我再給你生，你何必討小老婆呢？”

美嬋！可憐的美嬋！思想簡單而毫無心機的美嬋！她並不是很重感情的，她混}昆沌沌的根本不太明白感情是什麽。但是，失去夢軒的恐懼卻使她迅速地憔悴下來，本來她有個紅潤豐腴的圓臉龐，幾個月間就變長了，消瘦了，蒼白了。這使夢軒內疚而心痛，對美嬋，他沒有那種如瘋如狂的愛情，也沒有那種心靈深處的契合及需求，可是，卻有份憐惜和愛護，這種感情並不強烈，卻如一條靜靜的小溪，綿邈悠長，涓涓不斷。