第一章（第2/4頁）

“不要。”珮青說，淡淡地抹上唇膏和脂粉，鏡子裏有張蒼白的、畏怯的、無可奈何的臉。即使是深紅色的衣服和閃亮的金邊，也壓不住那眉梢眼底的輕愁。拿起眉筆，她再輕輕地在眉際掃了掃，自己也明白，無論怎樣裝扮，她也無法和伯南那些朋友們的夫人相比，她們雍容華貴，談笑風生，自己昵？

“我是不屬於那一群的。”她低低地自語，“我不知道我屬於什麽世界，多半是個古老而被人遺忘的世界吧！”

眉筆停在半空中，她瞪視著鏡子，又陷進朦朧的凝思裏，直到伯南惱怒的聲音打斷了她：

“你要化妝到什麽時候？明天早上嗎？”

“叮”然一聲，她的眉筆掉落在梳妝台的玻璃板上，她吃了一驚，看到鏡子裏反映出來的伯南的臉，那不滿的神情和慍怒的眼睛讓她更加心慌意亂，匆忙地站起身來，她抓起吳媽遞給她的小手袋，急急地說：

“我已經好了，走吧！”

“就這樣走嗎？”伯南瞪著她，把她從頭看到腳，“難道我沒有買首飾給你嗎？你要讓那些同事的太太批評我虧待了你？”

“哦，首飾！”珮青再望了鏡子一眼，她多怕那些亮晶晶的東西呀，它們每次冰涼地貼在她脖子上，總使她有透不過氣來的感覺。而且，過多閃亮的東西會使她迷失了自己，她是不會發光的，發光的只是首飾而已。但，她不想和伯南爭執，低嘆了一聲，她戴上一串簡單的珍珠項鏈，又在耳邊的發際簪上一朵新鮮的小玫瑰花，最起碼，玫瑰會帶一點生命給她。望著伯南，她問：“行了嗎？”

伯南沒有放開眉頭，從鼻子裏輕哼了一聲說：

“好吧，算了，時間來不及了。我應該請一個化妝師來教你化妝，你居然連畫眼線都不會！我從沒有看過學不會化妝的女人！”

“你最好連呼吸都代我包辦了，免得我麻煩呢！”珮青從喉頭深處低低地嘰咕了一句。

“你在說什麽？”伯南警覺地問。

“噢，沒——沒有什麽。”珮青慌忙說，披上一條狐皮披肩，把手插進伯南的手腕中。“我們去吧！嗯？”

伯南帶著珮青走出門外，花園裏的桂花正盛開著，香味彌漫在帶著雨霧的、潮濕的空氣裏。大門外停著伯南那輛一九六二年的雪佛蘭小轎車。珮青上了車，伯南發動了車子，向霓虹燈閃亮的街頭疾馳而去。雨霧迷蒙地撲向車窗，發出紛紛亂亂的“叮鈴”之聲，珮青縮在座位裏，下意識地擁緊了那條狐皮的披肩，瞪視著車窗外面那雨絲和燈光縱橫交錯的街道，朦朧地感到這一切都不屬於自己，自己還留在一個遺失的世界裏。

“又在想什麽？”伯南斜睨了她一眼。

“唔——唔，沒什麽。”她羞澀地說，垂下了頭。在車子裏的，是她的肉體，回答伯南的，也是她的肉體，至於她的靈魂，正遨遊於十八王朝埃及的什麽廢墟裏。

“知道今天請客的是誰嗎？”伯南冷冷地問，手扶在方向盤上。

“哦，是——是？”珮青徒勞地搜索著自己的記憶，古埃及廢墟裏的人物似乎是不請客的。

“是程步雲夫婦，那個退休的老外交官。”伯南說，皺了皺眉。“我記得我告訴過你。”

“是的，我——我忘了。”珮青輕輕地咬了咬嘴唇。

“你記住的事情實在不多！”伯南撳了一下喇叭，閃過一輛三輪車，“我很幸運，娶了一個終日在夢遊的妻子！”

珮青再咬了咬嘴唇，這次咬得比較重，眼睛裏有點什麽潮濕的東西。雨水像小溪流似的沿著窗玻璃流下去，她把披肩圍緊了脖子，仿佛那冰涼的雨水一直流進了她的衣領裏。

坐在餐桌上，珮青神思恍惚地聽著那些賓客們的談話，始終沒有插過一句嘴。吃的是西餐，夫婦都被分開來坐，她左手是一位老先生，大概是主人以前的同事，對她備獻殷勤，花白的眉毛下有對細長的眼睛，經常有意無意地盯在她袒露的胸前。不住地把番茄醬、辣醬油、胡椒粉全搬到她的面前來，使她手足失措而又不知如何是好。再加上他那顫抖的膝，常會不經意似的碰上了她的，引起她一陣寒戰似的驚跳。她右手是一個年紀在三十五至四十五之間的男人，雖然服裝整齊，卻不像什麽外交官，沒有那份禮貌的殷勤，也沒有加入那些高談闊論，臉上一直帶著個沉默的微笑。每當珮青因為膝部作戰而驚跳的時候，他就彎下腰去為她拾起滑落到地下的餐巾——哦，那條倒楣的餐巾！

那頓飯是一個漫長的刑罰，珮青始終如坐針氈。緞子的衣服是那樣滑，她奇怪是誰發明了餐巾這種累贅物。一次又一次，餐巾從她膝上滑落到地下，盡管拾起來的那位先生每次都給她一個溫和的笑容，她卻不能不窘迫得滿臉通紅。當餐巾第四次落到地下時，她接觸到坐在她對面的伯南的眼光，帶著嚴厲的警告的神色。她總是給他丟人的，甚至握不牢一條餐巾！她漲紅了臉，從身邊那位男士的手裏接過餐巾來，他望著她，對她溫柔地笑了笑，輕聲說：