第四章（第4/8頁）

打電話的是基地值班室的一個值班參謀。他也是睡夢中被下面一級的值班員電話打醒的，人還沒新鮮過來，腦子還迷迷瞪瞪的，來不及把下面報告上來的情況擬成完整的句子，馬上向當班的首長報告了。盡管馬邑龍沒怎麽聽明白他說什麽，但關鍵的詞句都有了，也聽清了，再加上他的判斷，大概的內容已掌握住了。他十分冷靜地又詢問了值班員幾個重要問題，其一，也是最最重要的一點是，部隊有沒有出現人員傷亡。對方回答：暫……暫時沒有。他稍微松口氣。然後，又鎮靜自若地給值班員下達一、二、三條命令，要他馬上打電話通知各單位去落實。

但呂其知道，首長肯定是聽進去了。但聽進去後會怎麽樣，呂其還是吃不準。首長該不會是認為我還在為十幾年前的事耿耿於懷，想借小賓館的事，給他姓馬的暗中使絆子吧？

沒等對方“泥”出來，他已掀開被子，從床上“咚”地彈到硬邦邦的地上，這才聽到那小子把“泥石流”三個字說完。他真想朝他大吼一聲：你慌什麽？會不會說話？參謀的素質呢？但他還是把話壓在嗓子眼裏，沒讓它們蹦出來。

那件事，呂其可能真的這輩子都忘不了，包括它的每一個細節。

路，路沖了……小賓館……泥……泥……

那是一次發射任務前的例行檢查。當時，呂其是某系統指揮員。當程序走到各系統檢查時，呂其一昏頭，就跳過一道口令，躍過一個中間環節，在本不該打開閥門時，提前下達了打開的指令。這時候，假如操作手頭腦清醒，聽出是誤口令，他有責任及時提醒指揮員，把錯誤的口令糾正過來。但操作手也在那一刻昏了頭，沒有發現誤口令，手就摁在了電鈕上，將不該脫落的閥門真的讓它提前脫落了，不偏不倚打在火箭發動機的大噴管上，砸了一個很深的坑。這件事被定性為一起重大事故。按理說，事故的責任應由兩個人共同承擔：指揮員和操作手。但處理的結果卻不是這樣，板子只打在呂其一個人身上，讓他獨自背了一個警告處分。

但雨季除外。特殊情況除外。所謂的特殊情況，就像今早，不是自然醒，是刺耳的電話鈴聲硬把眼皮撥開的。這是最令他惱火的事情。也是令他心裏最容易發慌的事情。他最怕這種時候接電話，睡得好好的，電話鈴聲尖叫起來，決不會是什麽好事。

事後，馬邑龍告訴說，這次處理意見是我提議的，也是我堅持要給你處分的。我認為你的責任比操作手大；一個指揮員，不該有這種失誤，不然就不配當指揮員。

如果按正常的生活節奏，喝完水之後，他會換運動鞋，出去跑步。這時候，世界已經顯現出分明的輪廓。部隊出操隊列整齊劃一的腳步聲，會撞到禮堂高大的墻面上震蕩回來，連地面都在微微地顫動。他喜歡這聲音，這聲音似乎能穿過腳心，漸漸上傳，注入到身體各個部位，讓他感到力量無窮，四肢都靈活起來。跑操的部隊，還會邊跑邊呼口號，他也跟他們一起呼，好像要把悶在胸腔一夜的濁氣，統統排出來。

這家夥倒是直來直去。

無論睡多晚，他準能在起床號響前一秒鐘睜開眼睛。他的眼睛已經習慣和嘹亮的軍號一起迎來嶄新的一天。快速翻身下床，穿好衣服，雙腳落地第一件事，便是拉開窗簾。外面的天空還是灰蒙蒙的，路燈昏黃地亮著，一副困倦的樣子。這時，起床號到了尾聲，開始放雄壯的軍歌。如果心情好，他會跟著哼幾句，一邊哼唱，一邊來到廚房，倒上一杯涼白開，再放進一勺蜂蜜，攪和均勻，一口氣喝進肚子裏。以前，他由於作息不規律，經常便秘。自從於發昌給了他這個小秘方後，收到了效果，便一直堅持下來。

可呂其不明白，馬邑龍幹嗎要跟自己說這些，而且還說得這麽清楚，是想讓人心裏記恨他嗎？呂其沒把這些話說出來，他說出來是另外一番話：馬總師，你說的對，我接受處分，吸取教訓。

所有的人都說他是標準的軍人，但沒有一個人能準確地說出他標準在哪兒，只有淩立一句話點破：他是個醒在起床號聲之前的人。

馬邑龍說，這個態度好，別背包袱，好好幹，不要因為這件事影響後續工作。

四

呂其點點頭。他想，我不好好幹，還能破罐子破摔嗎？何況我這罐子還沒摔破呢！咱們走著瞧吧。

那只掛鐘，被沙石吞噬的時候，短針指著五，長針指著四。成為漫漫歷史長河中一個小小的碎片。而大自然，就這樣輕輕松松，把基地常委會屢議不決的難題給解決了。

事實上，呂其的確沒有因為處分影響了後續工作。他仍然十分努力。但是，如果不受這個處分，按正常走的話，呂其到年底時該調副團，銜、職、級全套“班子”跟著一起進。現在，這一切全沒了他的份。