59

內特在小隔間裏盯著電腦。屏幕上的一份地址表單已經停留了半個小時。表單對應的是待處理信件最頂上的一張粉色退信卡。

他今天完成了六張表單。三個半小時，六張表單。低於他九十秒一份的平均速度。遠遠低於艾迪每每聲稱他能做到的十五秒一份。

我昨天進了太空。抓著一個門把手，掛在外太空裏。

他今天第三次心想：我應該換換腦子，開始處理退回的雜志。雜志的體積比較大，意味著他可以搬掉好大一塊堆積的工作。和上兩次想到這個點子時一樣，他瞥了一眼裝滿雜志的信件箱，然後扭頭繼續盯著屏幕。

真正的問題是，為什麽沒有人保護那東西？假如機器是我們和世界末日之間的最後一道屏障，為什麽沒有圍著那鬼東西建起一個海軍陸戰隊基地？

沒錯，機器在大庭廣眾之下矗立了一百多年，沒有被人發現——至少沒有捅出去。就算有人發現了，對此也三緘其口。

他用手指敲著辦公桌，低頭看著那張粉色卡片。快到午餐時間了。他胡亂敲了幾個鍵，根本沒過腦子。

他在剛才一個字段裏輸入了“太空”。“艾倫・太空”有百分之五十的可能性會因為這個新名字被踢出系統，還有百分之五十的可能性會被打電話來投訴。要是打來電話，他會和艾迪交談，艾迪會來找內特談話。艾迪的談話至少會比投訴電話長五倍。

他們已經發現我們。

當然了，有人曾經發現了那台機器。至少找到了那台機器隱藏的地點。他們追殺科圖洛維奇穿過洛杉磯，回到卡瓦奇大樓。科圖洛維奇雖說死於非命，但還是想辦法保住了秘密。

他又敲了幾個鍵，用艾倫真正的姓氏代替“太空”二字。再敲幾個鍵，他就能更新這條訂閱信息了。將近四個小時，七條記錄。他把卡片扔進垃圾堆，從橡皮筋綁著的一沓退信卡片中又抽出一張。

腦海裏有什麽東西越想越不對頭。他翻檢思緒，發現那是一幅科圖洛維奇在用血寫遺言的畫面。這幅畫面裏有個問題。這個問題糾纏著他，恰好就在視野之外，就在舌尖——

“喂，”安妮說，“想一起去吃午飯嗎？”

科圖洛維奇化作煙霧，從腦海裏消失。

內特擡頭看著安妮。他咬住嘴唇，盡量記住剛才在哪兒被打斷了思路。

“不好意思，”她說，“你是不是正忙到一半？”

“對，不過沒關系。”

“那麽，”她說，“午飯？”

“我帶了三明治。”他說。

“我們可以去樓下吃打折比薩。”

“那三明治豈不要浪費了。”

“我可以吃打折比薩，你可以看著我吃。”

他笑道：“所以你是要請我折磨自己。”

“喂，”她壞笑道，“結論要等到事後再下。”

“謝謝，但我還是算了吧。吃飯這會兒趕一趕，說不定能增加一丁點兒在月底前趕上進度的可能性。”

安妮的黑眼睛盯著他，“說起來，最近這幾個星期你比以前專注得多。”

內特吃吃笑道：“艾迪可不這麽看。”

“我沒說專注於工作，就是覺得你有點……”她用指尖敲敲嘴唇，“介意我說得稍微新紀元一點兒嗎？”

“你是要讀我的氣場還是什麽？”

她嗤笑道：“才不呢，就是覺得你像是找到了自己的宿命。”

內特看著他，想到亞歷克山大・科圖洛維奇為了保護他協助建造的機器而死，想到他就住在那台機器裏，想到蒂姆、希拉和羅傑、黛比和克裏夫。

他想到過於害怕未來，因此什麽也不敢做的曼迪。

他想到奈特夫人，漂浮在茫茫太空之中，直到墜入另一顆恒星。

他又想到薇科。

“是的，”他說，“我想我搞清楚了我要怎麽度過人生。”

“不管是什麽，總之對你起作用了，”她說，“哎，我反正非得休息一下了，你要是不想吃午飯，我們可以——”

死於保護那台機器

“操。”他說。

安妮挑起眉毛，“找你聊天沒想到會聊出這個方向。”

“不好意思，我得走了。”內特說。

安妮露出微笑。安妮的笑容非常燦爛，這個念頭掠過腦海。換了不久以前，能在近處欣賞這個笑容會讓他興奮不已，更別說她在對他微笑了。“太好了，”她說，“那就吃午飯。”

“不，”他站起身，“我說真的，我得離開這兒。”

內特抓起背包，從桌上撈了幾樣東西塞進去。他上下拍拍口袋，找到鑰匙，確定手機還在臀部口袋裏。

門口傳來艾迪的聲音：“有人要去吃午飯嗎？”