51

薇科走向控制台，搖著頭說：“允許我說一句，我可沒想到會在這兒發現一台維多利亞時代的超級電腦。”

克裏夫和黛比看著保險絲陣列。閣樓擋住了半數保險絲。克裏夫伸手去摸一個玻璃管，黛比使勁把他的手拽了回來。黛比扭頭望向其他人，“你們覺得這東西還能運行嗎？”

一個玻璃管裏跳出一蓬火花，黛比嚇得後退，玻璃管變成亮橙色，接著慢慢按下去。蒂姆湊近了仔細查看。

“電湧，”他說，“險些燒斷保險絲，但現在沒事了。”

“所以確實是保險絲？”羅傑問。

蒂姆聳聳肩，“有可能。不過只是暫時隨便叫叫而已。”

克裏夫查看一塊墻板的邊緣。有半英寸墻板從玻璃管陣列之間探了出來。他用手指捏住墻板，從上到下摸了一遍。“內側包著膠皮，”他說，“絕緣的，估計也幫助這套公寓隔音。”

“所以那麽大的供電是為了這個，”內特說，“天曉得這是什麽鬼東西。”

“這是科圖洛維奇。”薇科說。

“什麽？”

她指著廚台旁邊一塊木面板上的黃銅銘牌，灰塵下用細長字體刻著這個詞。“科圖洛維奇。”她重復道。

“科圖洛維奇是什麽鬼東西？”羅傑說。

“是這台機器，”蒂姆問，“還是建造者？”

“還是要紀念的什麽人？”克裏夫說，“也許是死於建造過程中的某個人。搞不好是在緬懷他。”

黛比表情一亮，“奠基石的那些字母裏就有K，對不對？”

薇科無可無不可地聳聳肩，“對，但那是個中名縮寫。銘牌上只刻中名好像有點奇怪。”

“科圖洛維奇是姓氏，”蒂姆說，“從父名變化而來，不是中名。”

“知道嗎？”羅傑站在那些刻度盤和開關前，“控制系統全都完蛋了。”

內特從銘牌上擡起頭，“為什麽這麽說？”

“所有讀數都是零。”

“那麽？”

羅傑朝墻上的保險絲打個手勢，“有供電對吧？該發光的發光，保險管還冒了火花，對吧？”

“通量電容器有通量。”克裏夫點點頭。

“那就應該有讀數，對吧？”

“也許讀數就應該是零。”內特說。

羅傑搖頭道：“假如正常讀數是零，要是碰到斷電，那些指針該往哪兒去？”

“也許供電沒有真的接通，”黛比說，“也許這東西在……我說不清，在休眠什麽的，”她朝廚台打個手勢，廚台背後是一排狀如管風琴的黃銅柱體，“微波爐可以一直接著電，但並不啟動。”

羅傑又搖搖頭，“這東西很古老，已經損壞了。”

蒂姆走過去，看著黃銅刻度盤。“零在正中央，”他說，“不在最左邊。”

“那麽？”

“那麽指針可以偏左也可以偏右，”蒂姆說，“這會兒不在極點，而是在中間位置，”他敲敲一個刻度盤，“讀數告訴你平不平衡。”

“什麽平不平衡？”內特問。

“這可就難住我了。”羅傑答道。

“提問，”薇科說，“你們認為這是一個整體、一台機器，還是說有很多東西，只是都在這裏控制？”

“似乎是一樣的吧？”克裏夫說。

內特搖頭道：“你可以用萬能遙控器控制許多東西。”

“對，”克裏夫說，“但這個‘許多東西’都是同一套系統的組成部分。”

內特走近墻上的保險管。他感覺到黛比的手靠近了他的胳膊，準備萬一發生什麽就把他拽回來。第一組保險管（假如真是保險管）背後還有第二組，再進去能看見更多的接線和電纜，還有用銅線裹著的輪胎狀物體。他後退幾步，望向控制台上的開關和按鍵。這仿佛是維多利亞時代的噴氣機駕駛艙。

“這麽說，一百二十年前，”他說，“有人在洛杉磯中心建造了一台大機器，偽裝成一幢建築物。為什麽？”

“不算中心，”薇科說，“國會圖書館的網站有一九〇九年的巨幅地圖。一百年前這兒連市郊都不是。好萊塢只是一大片農田。官方修建的道路到坦普爾街為止。”

內特看著滿墻的機器和控制器說：“那麽，他們遠離人群建造這東西。在美國遙遠的西海岸，一個僅有幾千人口的小城的外圍邊緣。建造者多半做夢也沒想到這城市會變得這麽巨大，卡瓦奇大樓最後會位於全城中心。”

有什麽東西“哢嗒”一響。聲音在房間裏回蕩。羅傑的手懸在控制台上方。

大家一起圍了過去。“你做了什麽？”內特問。

“撥了個開關，”他說，“別擔心，兄弟，我的手就在旁邊。”