五（第2/4頁）

“洛寧福克有一種非常狂熱的摩托雪橇文化。”局長告訴她，“這個小鎮不僅因滑雪道而出名，它的摩托雪橇道也聲名遠播。這裏有綿延數英裏的摩托雪橇道——大多都采用了小鎮老礦山上保留下來的礦區道路。”

他們終於駛出了商業區，切諾基拐了幾個彎之後，來到了一座滿是積雪覆蓋的巖石的小公園旁邊。

“這裏是格蘭德公園。”局長解釋道，“裏面的巖石原本是約翰·丹佛[2]紀念地的一部分。”

“約翰·丹佛？”克莉不由得一陣震顫。

“每年的10月12日是他的死亡周年紀念日，他的歌迷會在這一天聚集起來。那可真是非常感人的時刻。他的確是個天才，而他的死又是多麽令人惋惜的事啊。”

“是的，的確如此。”克莉迅速應道，“我很喜愛他的作品。《高高的落基山》是我一直以來最喜歡的一首歌。”

“我每次聽這首歌都會落淚，直到現在也是。”

“是的，我也跟你一樣。”

他們離開了繁華的鬧市區，駛入一條風景如畫的道路，道路兩旁都是堆滿積雪、高大繁茂的冷杉樹。

“為什麽要對公墓進行挖掘？”克莉問道。當然，她其實是知道答案的，不過她想聽聽局長對這件事有沒有什麽特別的看法。

“前面有個非常高档的住宅小區，名叫高地山莊，那兒有很多價值高達千萬美元以上的豪宅。小區占地面積很大，通往綿延的山麓，還設有專屬俱樂部。那裏是鎮上級別最高的住宅區，而且久負盛名。業主大都是繼承了豐厚祖業的人，或者諸如此類的吧。在上世紀70年代末期，也就是高地山莊發展的初期，小區開發商獲得了靴子山的使用權，那座山就是鎮上最初用作墓地的山。開發商試圖將山上的公墓移走，然而卻遭到了鎮上很多人的抗議和反對。那個年代人們還可以做那樣的事情。我不清楚具體細節是怎樣的，總之雙方僵持了許久，幾年前，高地山莊的開發商想要再次行使他們的權利，將墓地移走，從而可以在山上修建一座溫泉浴場和新的俱樂部會所。當然，他們的提議依舊引來了軒然大波，鎮上的人將他們告上了法庭。不過如今他們雇了一些非常精明老練的律師，還有那份早在1978年便已簽字生效的協議也派上了用場，協議中白紙黑字清楚地寫明了小區開發商對靴子山擁有怎樣的權利。所以高地山莊勝訴了，公墓最終被人掘起，變成了我們即將看到的樣子。目前那些遺骸暫存在山坡上的一間倉庫中，棺材裏除了死人的紐扣、鞋靴和骸骨之外，就別無他物了。”

“那麽那些棺材要被搬到哪兒去呢？”

“小區開發商計劃春天一來就將它們重新埋葬在一處附近的地點。”

“鎮上的居民對此有爭議嗎？”

局長揮了揮手，“公墓被挖掘之後，爭議就平息下來了。事實上，他們爭論的焦點本身並不在於那些骸骨，而在於是否要保留那片具有歷史意義的公墓。一旦公墓沒了，人們的興趣也就逐漸淡化了。”

道路兩旁的冷杉樹消失了，他們來到一個寬闊、美麗的山谷，周圍的一切在正午的太陽下熠熠發光。山谷的近端立著一塊樸素的牌子，上面用手工雕刻著幾行字：

高地山莊

僅限會員出入

外人來訪請在守衛室登記

標志牌的後面是一面由河石堆砌而成的巨大石墻，墻上有一扇鐵門，在鐵門的旁邊有一棟童話風格的守衛室，尖尖的屋頂由木瓦搭建而成。山谷裏望得見一些雄偉的豪宅，它們隱藏在樹叢中，與植物融為一體，幾幢處在山谷較高位置的豪宅的屋頂輪廓線略略高過樹梢，石砌煙囪裏不時有青煙縷縷冒出。比建築群更遠更高的地方就是滑雪場了，幾條曲折的滑雪道蜿蜒而上，通往幾座山的山頂。繼續放眼望去，高聳的山脊上還矗立著更多的豪宅，它們被落基山亮藍色的天空和朵朵白雲包圍著。

“我們現在進去嗎？”克莉問道。

“那間倉庫位於住宅小區的側面，滑雪道的邊緣處。”

一名守衛朝莫裏斯局長揮了揮手，示意他們通行。切諾基駛上了一條彎彎曲曲的圓石鋪就的車道。看上去車道被清理得非常幹凈，不過細看之下又不太對勁——路面應該不是被清理過的。但總之路面沒有結冰，也很幹燥，而且路的兩旁沒有積雪。

“路面很熱嗎？”當他們的車經過一幢貌似俱樂部會所的房子時，克莉問莫裏斯。

“在這一帶這樣的情形並不罕見。這真是最好的清理積雪的方式——雪花一著陸就蒸發掉了。”

隨著他們繼續前行，克莉能看到樹叢深處隱藏著數幢宏偉豪宅的輪廓，還有它們的木制框架、磚砌外墻和巨大的玻璃窗。積雪覆蓋著房屋，如同為其蓋上了一條潔白的毯子一般。