克莉鉆進了警車的乘客座位,局長先生則坐在她身旁的駕駛座上,很明顯今天他不願意另找司機,選擇了由自己親自駕車。這輛警車不是通常的福特皇冠維多利亞,而是一輛切諾基吉普車,車身被噴塗成傳統警車的黑白兩種顏色,車的側面印有洛寧福克的標志——一片白楊樹葉,在白楊樹葉的四周環繞著警察局的六角星徽標。

克莉認為自己現在時來運轉,非常開心。看來這局長是一位正派、善良的好人,盡管此人看上去有些缺乏主心骨,不過他通情達理,並且很有頭腦。

“你以前來過洛寧福克嗎?”莫裏斯邊問邊轉動著車鑰匙,汽車在引擎的轟鳴聲中發動並開始前進。

“沒有。我甚至從沒滑過雪。”

“噢,真不可思議,看來你得學學。現在正好是我們這裏的滑雪旺季,再說聖誕節也快到了,所以你將有幸看到這裏最好的時節是什麽樣子的。”

吉普車在東大街上減速行駛,局長開始指著一些歷史景點讓克莉看,有市政廳、史上著名的塞巴斯蒂安酒店和各種維多利亞時代的大廈。很多建築物都用節日的彩燈、花環和冷杉作裝飾,積雪覆蓋在屋頂上,窗戶玻璃上結著一層薄霜,大樹枝上也掛著冰淩。眼前的景象看起來很像“柯裏爾與艾夫斯”公司[1]的印刷品,色調簡潔卻不平淡。他們穿過了一片商業區,這裏的每條街道上都有數不清的各式高档精品店,其密集程度甚至超過了紐約第五大道最繁華的地段。更讓人感到驚訝不已的是,街道上擠滿了穿著皮草服裝、戴著鉆石飾物或穿著時髦滑雪服的購物者,幾乎每個人的手裏都拎著大大小小的購物袋。他們的切諾基夾雜在悍馬、梅賽德斯越野車、路虎攬勝、保時捷卡宴和摩托雪橇匯成的車流中緩緩爬行,車速極慢。

“交通狀況很糟糕,實在抱歉。”局長說。

“你在開玩笑吧?這裏的風景太棒了!”克莉回應道,她的半個身子幾乎懸在車窗外面,欣賞著窗外一連串的專賣店:拉夫·勞倫、蒂芙尼、迪奧、路易威登、普拉達、古琦、勞力士、芬迪、寶格麗、巴寶莉、布裏奧尼……各家店鋪的櫥窗裏都擺滿了昂貴的商品。這些商店一家接一家地從車窗上閃現而過,像是永遠都沒有窮盡。

“在這個小鎮上,金錢的流通量相當大。”局長說,“坦率地講,從執法者的角度看,這將會成為一個大問題。許多人都認為法律規章在他們身上不適用,不過在洛寧福克警察局,我們對待所有人——我是說每一個人——的方式都是一樣的。”

“嗯,這是很好的政策。”

“在這個小鎮,這也是唯一的政策。”他不無自得地繼續說道,“在這裏,差不多每一個人都是名人、億萬富翁,或者兩種身份兼而有之。”

“那麽對於竊賊來說,這個小鎮一定很有吸引力吧。”克莉有些敷衍地脫口而出,仍然目不轉睛地望著那些售賣奢侈品的商店。

“噢,不是的,這裏的犯罪率幾乎為零。你瞧,我們與外界是比較隔絕的。只有一條公路通往這裏,那就是82號公路,每逢冬天那條路就很難通行,下大雪的時候還常常關閉,而我們的機場又只供私人飛機使用。還有,得考慮到實際居住在這裏的成本——遠遠超過任何小蟊賊所能負擔的範圍。對竊賊來說,這裏的生活成本實在是太高了!”說到這兒他大笑起來。

這我同意,克莉心裏默想道。

他們駛入另一片街區,這裏的風格看起來就是西部新興小鎮的翻版:有旋轉入口的酒吧、金銀檢驗所和雜貨商店,甚至還有一些顯而易見是風月場所的地方——那些房屋的窗戶上刷著色彩俗氣艷麗的油漆。從刻著浮雕的木質人行道上亮閃閃的痰盂,到街旁建築物高聳而華麗的外部裝飾,這裏的一切都是那麽的整齊,而且一塵不染。

“那是什麽?”克莉用手指著站在一家名為愛迪爾酒吧的店面門口拍照的一家人問道。

“那邊是老城區。”局長回答說,“是早期的洛寧福克鎮的殘留部分。多年以來,那些老建築就一直矗立在那裏,逐漸腐朽。隨著旅遊度假業的繁榮,有人提議將那些老建築拆除掉。不過呢,還有一些人認為應該修復並還原古老舊城區的原貌,使其成為能夠看到洛寧福克的過去的博物館。”

幻想世界與滑雪勝地相遇了,克莉想道,在這樣一個炫耀性消費不斷滋長的溫床,竟然有著如此不合時宜的老舊廢墟,真是太不可思議了。

就在她注視著那些保存完好的老建築的時候,兩輛摩托雪橇咆哮著從他們身邊經過,激起了翻騰的雪沫。

“這裏為什麽有那麽多摩托雪橇?”她問道。