第二章 艾爾弗雷德·博登（第4/27頁）

當他結束實地的示範，我嘗試做出發皇後牌的騙人技法，但紙牌卻被我丟得滿地。我一再嘗試，之後努安覺得看我練習很無聊就走了，他走開後，我還是試了很長一段時間。

當天傍晚，我獨自一人待在臥房，我已完全掌握“三紙牌賭博遊戲”的技巧，並開始練習白天時匆匆看過的其他技法。

某天，努安的彩漆工作完成，他離開了車輪修理場，從我的人生中離去。我從此再也沒見過他。但他影響了一個沖動的青少年。我打算一直練習，直到精通目前所知的技法。我還很性急地從圖書館借來一本書，書名叫《戲法》。

戲法、魔術手法、花招，成了我生命中首要的興趣愛好。

5

接下來三年我的人生呈現平行發展。一方面，我從青少年迅速長大成人；另一方面，父親很快發覺我已經掌握了很多專業技巧，可以成為一個出色的木匠，而車輪工匠的粗工並不能讓我發揮最大的才能。此外，我開始學習以雙手變魔術。

我一生中這三部分就像多股繩索般相互交織著。父親和我需要維持生計，我在車輪修理場主要的工作還是和我們的商品有關，就是車桶、車軸以及車輪。而當父親有空時，他或其他的工頭會教我制造家具這種較精細的手藝。

父親已為我在這一行安排好未來，如果我能證明自己已夠熟練，他會在我學徒期滿後幫我成立家具制造廠，讓我自己經營生意。他則打算從車輪修理場退休後過來幫我。這期間，他某些人生的挫敗清晰地攤在我面前，我的木匠技巧重新喚起他年少時的雄心壯志。

同時，我所具有的另一種技能，我視為真正的技能，正在急速發展。我所有空閑時間都用在練習魔術的戲法竅門上。特別是，我學習精通所有紙牌戲法。我認為手部技巧的熟練是所有魔術的基礎，就像最復雜的交響樂中基礎的主音階。雖然很難獲得關於此的參考事物，但有關魔術的書籍確實存在，只要勤快點還是可以找到的。

我的房間位於拱門上方，夜裏總是寒冷無比，每個夜裏，我都站在全身鏡前練習將紙牌藏於掌中，故意引導他人選牌，熟練地洗牌與鋪牌，叫牌和擺成一扇牌，找到切牌和基礎不同的偽裝方法。

我學會誤導觀眾的技巧，就是魔術師如何利用觀眾的慣常經驗來混淆他們的感覺意識——金屬質的鳥籠看起來非常堅固不可能倒塌，那顆球似乎大到不可能被藏在袖套裏，經過鍛鑄的鋼鐵劍身想必絕不會彎曲……我很快累積所有這類的魔術技巧，致力於每種手法的練習，直到做對為止，然後再次專注在每次練習，直到精通為止。我從未停止練習。而我雙手的力道和敏捷度是這練習的關鍵。

現在，我先暫停書寫，想象自己的雙手。我放下筆，將雙手緊握放在面前，湊到燈罩的燈光下，試著以不同於平時的方式看著它們，以一種陌生人的角度看它們。

八根修長的手指、兩根健壯的拇指，指甲修剪到剛剛好的長度，不是藝術家或工人的手，也不是外科醫生的手，而是一雙木匠變成魔術師的手。當我反轉看著手心，我看到了蒼白、幾乎透明的皮膚，指關節之間有暗沉粗糙的斑點。當我用力繃緊肌肉，手心會凹陷，拇指的關節會像球一般圓滾滾的。

現在我翻過手來，看到細嫩的皮膚，布滿一層金色細毛。女人都被我的手迷住，還有人曾說她就愛我的手。即使後來成年，我還是每天鍛煉雙手。它們相當強壯，可以讓一顆完整的橡皮網球爆裂。我可以用手指將鋼釘折彎，手掌猛力推擊能使硬木裂成碎片。我可以將一只手的第三和第四指尖稍稍翹起，同時其他的手指還能操作設備儀器，或在黑板上寫字，或握住觀眾席上自願上台參與表演的觀眾的手臂，在這所有過程中，我的手可以一直握著鋼板，快速滑入銅板看起來不可能出現的地方。

我的左手有一道小疤痕，是年輕時體會到雙手價值的痕跡。當時我常用紙牌、銅板或絲巾等慢慢聚積的魔術道具做練習，早已明白人類的手就是一部強壯、敏銳的精細儀器。

然而，木匠的工作對我的手來說是個煎熬，這是某天早上我在車輪修理場發覺的令人厭惡的事實。當時我在為車緣塑形，一刹那的失神，我竟粗心地用鑿子深深割傷左手。我記得我站著，不敢相信這竟然發生在我身上，我的手指緊繃，像鷹爪一般，暗紅色的血從深深的傷口湧出，快速從手腕和手背流下。那天和我一起工作的較年長工匠已習慣類似的傷害，他們知道如何處理，傷口很快被綁上止血帶，貨車準備好直奔醫院。

包紮後兩周，沒有流血或疼痛，也不是不方便，但傷口痊愈後，我發現我的手被毀滅性地切過，留下了永遠的恐懼。