第二章 靈魂舞者

我們出生的時候都在啼哭，因為我們知道，想要好好活下去將是多麽艱難的一件事。

後來我們經常躲在黑暗中，細數哀傷，清點絕望。然後，突然，天邊出現了一道光亮，我們盯著那道光竟不自覺地微笑了起來。於是，新的一天開始了，這就是生活。

接下來的日子裏，我終於真正體驗到了精神病院的恐怖。因為我的自殺欲望越來越強烈，蕭醫生決定給我進行電抽搐治療。電抽搐治療，改良之後又名電休克治療。顧名思義，就是在腦部給你貼上兩片塗有導電膠的電極，在低壓下電擊你幾秒到幾十秒，一直到你出現全身性抽搐為止。要是出現了耐受性，沒有出現抽搐，還得多來一次。

在治療之前會注入一些麻醉類藥物減少痛苦和抽搐時造成的 意外損傷，但我依然還有意識。我感覺我像個坐在電椅上的死囚，正在接受最終的審判。我不知道這種治療的科學依據是什麽，但我覺得確實有用。因為每次被電擊過後，我的腦子一片空白，自己好像已經死去，我感覺到了死亡的安然。

我覺得我的罪正在被清洗，如同被處以極刑的囚犯，我得到了公正的審判。在接受了第一次電休克治療後，我在床位旁的墻上寫了一句話：

若如死亡般安然，我們就不會再憂傷……

我在102號病房，男病號樓有四層，剛入院和比較麻煩的都住在一樓，因為需要重點看護。就像剛入監獄的犯人，他們睡覺時是不準關燈的，而且臉要朝外睡，要讓獄警能隨時看到他們的臉，因為新犯最喜歡找事和越獄。精神病人也一樣，他們剛入院的前幾天裏，想的就是怎麽對抗醫生和逃離這所醫院。

一樓的監護是最厲害的，每隔十五分鐘就會有護士和醫生來查一次房。小護士更是來來往往，好像有忙不完的事。他們看似隨意走過，其實眼睛仔細得很，掃一眼，詳細到病房的每個角落，最主要是看你的神情。

他們可以從你的神情裏捕捉到很多東西，一樓負責監護的護士大多經驗老到，基本上病人玩的那點伎倆都逃不過他們的法眼。有次我正坐在床上發呆，突然擁進來幾個男護，圍住了同房的瘦子，帶頭的那個朝瘦子勾了勾手指頭：“交出來。”

瘦子一臉茫然地望向他們：“什麽啊？”

“湯匙！不交出來一會兒把你丟到約束室去！”男護沉聲道。

瘦子囁嚅了一會兒，自覺地從枕頭裏掏出那把不銹鋼湯匙。 那把不銹鋼湯匙的柄端已經被他磨成了銳三角，邊緣鋒利閃寒。在這樓裏，這柄湯匙可以做很多事，很多意想不到的事。

我和這家夥同病房將近一個月，連我都不知道他在制作這柄湯匙，我甚至都沒見過這柄湯匙，那些護士是怎麽發現的？天曉得，也許他們會讀心術。

精神病院也像個監獄，到處是鐵門和鐵窗，每個醫生和護士都有同一串鑰匙。而且重點監護的病房，一般都不準關門。我的病房就這樣，他們怕我關上門繼續想新的花樣弄死自己。這病房有四個床位，除了我一個抑郁症，余下的分別是躁狂、精神分裂和麻痹性癡呆。不過這三個病人都沒有暴力傾向，這個讓我比較欣慰。

我覺得這是蕭醫生故意安排的，因為這三個病人唯一的共同點就是能鬧。

瘦子是精神分裂症偏執型，有很嚴重的被害妄想，天天瞪著一對燈泡似的眼睛看別人。發病時就和空氣對罵，有時候還替自己辯解，好像是在和一個什麽村委書記對抗。動不動會冒出黨中央、公安局和檢察院……一類的字眼。還說那個書記一直在跟蹤他，在這個病房裏安裝了監視器，就連上廁所都在監視他。

他說他制作那柄湯匙是為了保護自己，以防那個書記派人來暗殺他。我在電影上見過這樣的事，說的就是像瘦子這樣的被害妄想症。主角和一幫敵人戰鬥了半天，等清醒過來的時候，才發現殺的全是自己的家人。

胖子是個中年人，麻痹性癡呆症。他其實很有趣，他的特點就是思維停滯不前，聯想卻極其豐富，語言累贅。你要是問他一 句話，他能回答你一大段話，而且不說完不會停。

比如：

“你今年多大？”

“我今年五十歲，十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千裏孤墳，無處話淒涼……天氣熱的時候我們就喜歡吃西瓜，西瓜帶沙的好吃……我兒子也喜歡吃，我兒子在北京工作，北京好啊。我愛北京天安門，天安門上太陽升……”

最後一個是躁狂症，二十多歲，我給他取了個外號叫海洛因，因為他就像一個被注滿興奮劑的吸毒者。有點輕微的幻聽和妄想，偶爾像是在和誰興高采烈地談著什麽。他每晚很晚才睡，很早就起來，一起來就會走到窗台邊深吸一口氣：“多美好的早晨啊，病友們，起來做早操吧！”