第十七章（第2/2頁）

“這些信息正確嗎？”

她開始報我的全名和社保號碼——所有我在警局裏告訴給她的信息，外加我的手機號碼。簡直如同……我痛苦地咽了口口水。如同，在我內心深處，我渴望留下線索，被人找出來一樣。從某個遙遠的地方，我察覺到一絲刺痛、灼燒的感覺。它是我的一部分，卻又不全是。車窗外，又有一輛汽車匆匆駛過，喇叭轟鳴，夾雜怒火，但是我幾乎沒有在意。

“葛麗泰？”她說道，“你還在嗎？這些信息都正確無誤嗎？”

痛苦加劇了，越來越明顯。某個東西在戳刺我的身體，撕扯我的皮膚。

“在，”我告訴她，“還在。信息是正確的。”

痛苦讓我打了個哆嗦，我開始眼冒金星。我強迫自己低頭看著緊握的拳頭。血液從我的手指和指關節滲了出來。我張開手，盯著掌心裏的耳環。耳環上鋒利的扣針已經深深地紮進了我的手。

遠處，我聽到女警官又重復了一遍我的名字。我咕噥著說了些聽不清的話。她深吸了一口氣。我們兩人都在為即將發生的一幕暗做準備，等著迎頭面對那段非說不可的話。

“從我們的數據來看，葛麗泰，你並沒有結婚，也沒有孩子，生活中也沒有什麽丈夫或女兒。從來沒有。”