42.. 路易絲

我送亞當去日托班的時候正下著瓢潑大雨，雨水傾盆而下，頭頂上烏雲密布。幹旱期已經結束了。盡管天氣並不冷，也沒有凜冽的秋風把雨絲吹向我，但我仍然覺得這像是夏季的喪鐘。現在已近9月了。他跟我吻別，跑進屋裏。我這自信又友善的男孩子已經習慣了這樣的日常生活。我沒有告訴他我不去上班了。相反，我跟他說我請了兩天假陪他。他完全沒有發現異常。他只有6歲，日子全都過得糊裏糊塗的，他很快就會見到他爸爸了，而我還沒想好，如果他脫口而出“哦，媽咪沒有去上班”的話，我該為何應對。

我在Costa咖啡館停下，站在靠窗的椅子旁，透過沾了水汽的玻璃盯著外面行色匆匆的路人。他們在暴雨中沿著百老匯街行走，低著頭，雨傘像羚羊角一般相互碰擦。熱飲燙到了我的嘴，我不耐煩地看著表，直到我認為也許可以安全出發了。我不知道大衛是不是像往常一樣去上班了。我試圖查看他的日程表，但卻不再能登入系統。那混蛋肯定取消了我的權限。不管怎樣，我都要到他們家去。我需要見到阿黛爾，她仍然沒有回復我的消息，我很擔心她。要是他在家，那就讓他滾。也許我會告訴她我們都做了什麽。也許那會促使她去做她需要做的事情。雖然這樣我也將失去她，但至少她自由了。

10點，我做好上刀山下火海的心理準備，徑直出發。她的車停在那裏，說明她還沒有離開去健身房（要是她還去健身的話）。我按著門鈴，心提到了嗓子眼。我聽到鈴聲在另一邊響起，聲音洪亮而又讓人覺得可靠。我站在外面等待，透過玻璃向裏凝視，想看看是否有任何人影走動。但這屋子很寂靜。我又按下了門鈴，這一次按得更久了。仍然毫無反應。她在哪兒？這種天氣她不可能待在花園裏，而且我知道，就算在花園裏她也能聽到門鈴聲。我第三次按響門鈴，讓按鈕向下保持了近10秒。至少我知道大衛不在家裏。如果他在家，現在肯定在門口沖我大吼了。

我面前的大門緊緊關著。也許她恰好跑去商店了。可是冒著這樣的大雨去商店？要是她需要買任何東西，肯定會開車去森寶利大超市[1]買吧？我把傘留在門邊，往下走了幾級台階，來到落地窗前，用手撐大眼睛朝裏凝視。那是大衛的書房，所以我並不期待能看到任何東西。然而，我卻看到阿黛爾坐在書架一角的一張靠背椅中。她的一條胳膊垂下來，身體滑到一側，睡在舊式皮革椅的凸出邊緣上，快要掉下去了。我重重敲擊著玻璃：“阿黛爾！是我！醒一醒！”

她一動不動，甚至都沒有抽搐。她怎麽可能聽不到我說話呢？我敲得更重了，重復著她的名字，同時一只眼睛留意著外面是否有愛管閑事的鄰居，他們也許會跟“隔壁可愛的醫生朋友”提起看到我的事情。她仍然毫無反應。他肯定在去上班前讓她吃了那些藥片，我只能想到這點。也許她吃了太多的藥。也許她產生了不良反應。該死，該死，該死。

我回頭看著前門，現在我的發絲滑到了臉上，外套衣領下流著冷冰冰的水滴，讓我瑟瑟發抖。我看到了那個大花盆。鑰匙。我在潮濕的泥土裏搜尋著，直到找出鑰匙。它們在土下好幾英寸處閃著銀光。底鎖是打開的，至少大衛沒把她鎖在裏面——這是我的第一個念頭。我把耶魯鎖[2]的鑰匙插進去轉了一下，進了屋。

我沖進書房，我的鞋在他們完美的地板上留下了濕答答的腳印，但我並不在乎。我不在乎大衛是否會發現我來過這兒。我跟他已經結束了。

“阿黛爾，”我說著輕輕搖了搖她的肩膀，“阿黛爾，醒一醒，是我。”她的頭向前垂著，有那麽一刻我心中一陣劇痛，覺得她死了。但後來我看到她胸口因呼吸而輕微地起伏。我抓起她的手——那手指很冰涼。她在這兒坐了多久？

“阿黛爾！”我大喊著她的名字，“醒一醒！”仍然毫無反應。我把她的手搓暖，心想也許應該去扇她的臉或做更猛烈的舉動。我應該叫救護車嗎？試著讓她把藥吐出來？我又搖了搖她，這一次搖得更加用力。在我覺得這不會起作用時，她在椅子中僵直地坐了起來，雙手緊緊抱著胳膊。她大聲喘著氣，仿佛快淹死了，雙眼突然睜開。

這場面太過戲劇性，我跌跌撞撞向後退去：“見鬼，阿黛爾。”

她盯著我，似乎我是個陌生人。然後她眨了眨眼，緊繃的背脊放松下來，喘息著環顧四周。她的呼吸仍然很急促：“你在這兒做什麽，路易絲？”

“我自己進來的。按門鈴你沒反應，我透過窗戶又看不到你。你還好吧？”

“你濕透了。”她說。她的樣子仍然很迷惑，“你需要一條毛巾。”