第23章

第二天早上，我出去買咖啡時，低矮的太陽在樹枝間閃爍；除了把大衛的一套運動裝穿在身上，還加上了我的大衣、帽子和手套；但一開門出來，就意識到穿得太多了——冬季的費城比芝加哥溫柔多了！我只好把帽子和手套塞進口袋裏。好在第二巷咖啡店並非星巴克，比星巴克大一些，似乎也更雜亂一些，裝飾著一只只拋得光亮的銅管和其他管子，還有向上下四周蜿蜒的花紋飾，甚至看上去就像能做出一杯咖啡！桌子大小適中，兩人或三人一桌，，或是啜飲咖啡、翻看報紙，或是閑聊。我選了半打看上去相對健康的點心，點了三杯拿鐵；愉快地嗅著現磨咖啡的香氣，一邊等著我的點單備好，一邊偷偷聽著鄰桌兩位女士聊天。

“問題是，高級合夥人依然認為科技只是文字處理器和電子表格，”其中一個說道。“但他們不需去法律圖書館，只是派我這樣的員工去。”她叉了一片奶酪丹麥餅。

“你昨天看到珍妮弗了嗎？”另一個女人看著一旁。“她氣色不太好。”

“而你覺得唯一會接受知識產權的部門，在新系統裏卻沒有位置。”第一個女人也看著一旁，就像有第三個人，一個看不到的人在桌子旁坐著。“你知道我怎麽想的嗎？每個人都怕面對盧德派1，沒人想打破現狀。”

“她瘦了，臉色很蒼白。我很擔心她。”

我轉身看著收銀台；真想知道她倆會不會在一個月後，一年後，十年後還記得此時此刻喝著什麽，穿的什麽，說過或沒說什麽。我和大衛就是這樣進行交流的嗎？

我回來的時候他正在洗澡，所以威利和我在餐廳的紅木桌上擺好了早餐。我坐在正對著花園凸窗的位置上，拿起一個藍莓瑪芬蛋糕，把它切成兩半。威利選了塊樹莓司康2，急切地咬了一口。這天是周六，他依然穿著挺括的白襯衫和深色西褲，系著領帶。我腦海中浮現出一幅圖畫：在一個周末的早晨，他走在安特衛普的大街上，一手拿了雨傘，另一只手拎著袋點心，急著回家大口吞吃這些美味。

“你怎麽進入鉆石行業的？”我問道，嘴裏塞了滿滿的瑪芬。

“你喜歡鉆石？”

“誰不喜歡呢？”

“確實如此。”他把司康屑從臉上拂去。“鉆石是藝術品，比魯本斯3還好。甚至比梵高4都好。”他笑了。“我離開弗萊堡時，隨身帶著母親的鉆石項鏈；那塊鉆石很小，甚至不到一克拉。但我一直留著。”

“你母親的項鏈？”我想象著那塊石頭，飽含著關於他母親的記憶，如何在戰時那些黑暗的日子裏支撐著他活下去；那條項鏈，和它的主人，如何影響了他的職業選擇；他如何直到現在都把它當成寶貝，藏在一個特殊的地方。“後來呢？”

“到了比利時，我用它換了一只雞。”

想象到此為止。

“別。”他舉起一根手指。“不要fuehl schlecht5。別難過。到了安特衛普的猶太人社區，我遇到一位鉆石切割師，馬塞爾•勃肯；他正需要個幫手。想起了母親的鉆石項鏈，我立即覺得這或許是種ehre mein mutter6，緬懷母親的方式，於是我樂意為他幹活，不拿工錢都行，只要有吃的。後來我學會了設置工作台、清潔柄腳和鉆石夾、在加工圓盤上塗鉆石粉和潤滑油等等一整套手藝。

“就是他教會了你如何拋光鉆石的？”

“整整六個月呀，我天天只是看著；這很重要。對鉆石來說，一次錯誤的切割，鉆坯就——kaput7。”他用手指做了個掃除的動作。

“毀了。”

“Ja。毀了。”

大衛走了進來，頭發還是濕漉漉的。我遞給他一盤點心，他回我一個暖暖的微笑。我昨晚反應過度了：他肯定是過度勞累；疑慮消失，今晚肯定不同。

“我學得很慢，”威利繼續說道。“我切割第一顆鉆石時，把它切成了類似我母親的halskette 8——項墜的形狀。也許她能看到。我覺得她會看到。”他頓了下。“過了十年，馬塞爾告訴我是時候開一家自己的店子了。‘你很棒，威利，’他說。‘你會看diamanten9。’鉆石。”

“看鉆石？”

“拿起黃色的原石，或者褐色的，可能油膩膩的，Haesslich10，很醜。看上去比陽光下的石英還糟糕；但你知道裏面是——怎麽說來著……”

“你能看出有沒有加工的價值，那種可能性？”

“對，加工的可能性；多面型鉆石，或是方鉆，或是其他什麽的；不論加工成為什麽，都能夠展示出它內部的licht，光彩。”

“哦，對於外行來說，就算手裏握著一顆鉆石原石，也會當作普通石頭而扔掉。”我說。“那顆你為紀念母親而切割的鉆石呢？”

他拍拍襯衫口袋：“當然還在；我等著把它交給當之無愧的繼承人。”他偷偷瞄了一眼大衛；