第一章 06（第3/5頁）

“什麽？”

“那棵很大的松樹啊，就種在門口的，我記得很清楚。”

沙也加看了眼那張照片，立刻會意點頭。

“那棵樹好像是在我上小學後種的，我想往後一點的照片裏會有。”

再往後翻，果然在同年冬天拍的照片裏找到了松樹。由此看來，樹是夏天或者秋天種的。

“當時是出於什麽樣的心境變化，才種下了這棵松樹呢？”

“不知道啊。”沙也加思索著。

“你們家很早就住在荻窪吧？”

被我一問，沙也加側著頭沉吟不語。“不是嗎？”我追問。

“好像不是。”她口氣不太自信地說。

“那是搬過去的？”

“聽說是這樣，以前據說住在橫濱。”

“什麽時候搬家的呢？”

“具體時間我不知道，不過模糊記得他們說是在我還是嬰兒的時候。”

“但說不定——”我用食指咚咚地敲著相冊，“是在你快上小學時才搬過去的。如果是這樣，在喬遷新居時想到種一棵樹就不奇怪了。”

沙也加一臉意外的表情。“我還從沒這麽想過……”

“遷居過的話，戶籍上應該有記錄。”

“我記得上面確實寫了，但我沒仔細看日期，因為不大感興趣。”

我點了點頭，心想這也難怪。

“說不定在你原來住過的地方發生過什麽事情。”

“你是說，導致我喪失記憶的事情？”

“是啊。”

沙也加皺著眉頭陷入沉思，表情夾雜著不快和不安。

“你知道以前住在橫濱什麽地方嗎？”

“聽說是綠區，不過也不一定。”

“你聽你父親說過住在那裏時的事情嗎？”

“沒有。”說著她輕嘆一聲，“夠傻的吧？簡直什麽都不知道，虧我也能活到現在。”

“這沒什麽好在意的，我家也有很多事情我不知道，說來你可能不相信，我連爺爺奶奶的名字都不知道呢。”

“我也不知道，因為我沒見過他們。”

“我奶奶直到我上中學時都還在世，但我也沒必要知道她的名字，反正只要喊聲‘奶奶’，她就會答應呀。”

雖然是很無聊的笑話，但沙也加總算露出了微笑。

“話說回來，你沒有親戚嗎？”

“好像沒有。我婚禮上想拍張像樣的親屬合影都難，只好拉了一大幫朋友撐場面。”

“是嗎……”我的視線落到相冊上。想象著沙也加的新娘裝扮，不禁有些氣悶。她似乎也察覺到了我的心情，尷尬地閉上了嘴。我擡起頭，盡量以開朗的表情問：“婚禮是在教堂舉行的嗎？”

“是的。”

“我想也是。你很適合穿婚紗。”

“哪有啊。”她笑了笑。

“不過沒有親戚的話，你丈夫的父母不會覺得奇怪嗎？”

“那倒沒有，我丈夫的家人還很高興我沒有親戚呢。要是有一堆七嘴八舌的親戚，碰上規矩習慣不一樣什麽的，可就有得鬧了。現在就沒有這種擔心了。”

“原來如此。”這的確也是常有的事，我點點頭，伸手拿起第二本相冊。這本上的第一張照片是新年拍的，沙也加穿著有點緊繃的和服站在神社入口的牌坊前。而在她身旁的，是個此前從未出現的人。那是個七十歲上下的老婦人，穿著很有光澤的灰色和服。

“這是誰？”我指著照片問道。

“噢，這個老婆婆啊。”沙也加一看照片就笑逐顏開，“以前她常到我家來串門，聽說過去很照顧我父親呢。”

“現在呢？”

“已經過世了。應該是……”她側頭思忖著，“應該是我上初一時候的事吧，記得我去參加了她的葬禮。”

我繼續翻著相冊，不時看到這位老婆婆的身影。

“她叫什麽名字？”

沙也加搖搖頭。“不記得了，更確切地說，是從來沒問過。就像你剛才講的，只要叫聲奶奶就夠了。”

“奶奶啊……”這個老婆婆每張照片裏都穿著高档和服，漂亮的銀發盤得整齊利落，看上去不像是住在附近，更像是從很遠的地方特意趕來。

“這位奶奶住在哪裏？”

“不清楚哦……”

“你不是去參加過葬禮嗎？是在什麽地方舉辦的？”

“當時是父親開車載我去的，我不知道是在哪裏。”她悶悶地說，“對不起。”

“你不用道歉啦。”我苦笑一聲，接著往後翻相冊。最後一張照片是沙也加穿著水手服，拘謹地站在大門前，應該是她上中學時拍的。“水手服超適合你哦。”我說了句俏皮話，合上了相冊。

“該不會……”沙也加開口說，“這棟房子就是這個奶奶住的？能讓我父親專門來打掃，應該是關系相當親密的人才對，除了她我也想不到別人了。”

“是啊。”我點點頭，“你的推測很合理。”