19.馬克（第4/5頁）

“誰叫她過來的？”我低聲問道。

“當然是不請自來。”她都懶得去降低聲音說話。“你去哪兒了？”

“心理醫生那裏。堵車太嚴重了。”

我能看出她咬緊牙關，強迫自己不去回應，不去怪罪我，在卡拉在場時不去挑起任何事端，可她還是忍不住去看墻上的時鐘。已經九點多了。

“海登還好吧？”我問，試著讓她消消氣。

“天哪，馬克。不，她不好。她非常不安。根本睡不踏實，我想她又病了。”

今天我不止一次擔心斯蒂芬會讓海登生病，或者至少她的緊張會對她造成負面影響。

“聽著，斯蒂芬，”我說，這時卡拉從客廳走過來，站在廚房門口，“也許你一個人在房子裏待太久了。我們可以把海登送去日托。或許我們該考慮為你找一份工作了。”

兩天後當瑪麗斯——那個巫師將近中午時咯咯作響地來到我們家時，我的心情並不好。確實是咯咯作響——她戴著珠子穿成的手串和搖擺的項鏈，在路邊鎖上了她那輛起亞，她橫穿馬路過來時，背的布兜從肩膀垂下，鼓槌在鼓面上時不時地敲擊著，沒有理會那幾個靠在隔壁墻邊的醉醺醺的流浪漢的叫喊。

我在窗前觀看著她打開大門，停了下來。她放下兜子和鼓，沖房子皺著眉頭。頭戴穿著珠子的頭巾，身穿長裙的她看起來和我差不多大——也許將近五十歲了——身材矮胖，暗淡無光的亂蓬蓬的灰白色頭發用頭飾攏在後面。她似乎聞了一分鐘的空氣，輕輕地搖晃著雙腿，好像站在輕柔的海浪上一樣，隨後她撿起鼓和兜子，轉身回到大門口，在那兒停下來，猶豫著。

我幫她做了選擇。既然她來了，就沒有理由離開，不是嗎？我打開房門喊道：“嘿！瑪麗斯嗎？”我實在沒法開口叫她“加油坦比”。

她看著我，用看房子一樣猶豫的眼神掃視著我。

“一切都還順利嗎？”我邁出門廊朝她走去。“有什麽我能幫你的嗎？”

“不用。”她說。

“你要進來嗎？”

她深深地吸了一口氣，跟在我身後，低聲咕噥著什麽——我聽不出來是荷蘭語、科薩[50]語還是精靈語。我把她請進屋子，她隨手關上門，好像她才是為做這次買賣而感到丟臉的人。她把隨身物品放在門廳，雙手叉腰，眼睛在入口搜尋著。

“你的妻子和孩子都不在，是嗎？”

“是的。”我說。這是我和斯蒂芬最近達成的一個少見的共識：海登不需要卷入這件事。

“很好，”她說，“小孩最好不要在這兒。”我瞬間陷入了一種正常的感覺。我在YouTube上看了卡拉推薦的紀錄片，除了一位人類學教授給出的合理評論外——卡拉那些關於哲學和治療體系的、讓人將信將疑的觀點就是從那兒得來的——沒有任何內容講了那些郊區的巫師是如何產生自信的。對我來說，這就是一場愚蠢的表演，年邁的嬉皮士放任他們對激烈的情緒和號叫的需求，在他們中產階級的措辭中穿插著“呃！你！不！”這些他們歇班時喝著茶、從《夫人和夏娃》[51]裏學到的感嘆詞。當然，那些為他們培訓的鄉下長者之所以這麽做，是因為這樣賺錢很容易。何樂而不為呢？片中有一位巫師曾經是利物浦的一名郵遞員，他那些英鎊一定給他師父的村子帶來了不少收益。還有一位來自桑頓的素食主義巫師，她讓她的師父為她殺雞宰羊。

但是到目前為止，除了裝扮之外，瑪麗斯的舉止還是和正常人一樣，沒有任何裝腔作勢的地方。她似乎對自己深信不疑，這一點讓我慢慢融入她的表演中。就讓自己接受一次這樣的經歷吧，如同聽了一會兒別人的故事，就是這樣。

她開始到處走動，我跟著她進了客廳。“但你的另一個女兒，”她邊說邊盯著書架上的照片和天花板上的珠飾，“她還在這裏。”

我的情緒立刻發生了變化。該死的卡拉。她一定把我可悲的過去一股腦地告訴了這個女人。她什麽時候才能明白，這是我自己的事？“不。沒有別的女兒了。”

瑪麗斯都沒轉向我，說著：“她就是你需要我帶走的那個。”

不。不。我感覺身體裏有人在拉著我，好像一把鉤子紮進去又撕扯了出來。

“等等。”我剛開始說，但她已經打開了單肩布兜，低聲說著什麽。

“我們需要請求祖先，問問他們該怎麽做。”

我不希望佐伊被清除掉。我從不想讓她離開我。這不是我想要的。我迅速走到她身邊，盡量在不碰到她的情況下將她擋回到走廊。“我們就到這兒吧，你知道的。沒關系。這只是我妻子的要求。你可以走了。我們找別的時間再進行吧。”我竭力讓聲音保持平靜。