16.斯蒂芬（第3/5頁）

“我不想打擾你。”

至少他已經刮了胡子，看起來整潔又精力充沛。我感覺嘴裏很黏而且有異味。“我要去刷牙。你去迎接一下，告訴他們我馬上就好。”我一躍而起，一想到海登要回家了便立即有了精神。

“不了。”

“等等——怎麽回事？”

“不了。是這樣的，斯蒂芬。我不想見到他們。我想待在臥室裏。我今天早上沒心情聽你父親說三道四。”

“海登要回來了。你不想見她嗎？”

“當然想。但我可以等你爸媽走了再看她。拜托了，斯蒂芬，我只是現在沒法接待他們。”

“那我要說你在哪裏呢？”

“告訴他們我在倒時差。”

根本沒時間爭論下去，因為幾秒鐘後，門鈴響了。我打開門時，海登尖叫著跑進我懷裏，我把臉埋進她的頭發，呼吸著嬰兒洗發水的香味，竭力忍住不哭。我告訴爸媽馬克還在睡覺，把他們帶到了廚房。我為他們泡茶的時候，海登拆開了我給她買的糟糕的禮物，那個娃娃——當然，她很喜歡——並且把它介紹給外婆送給她的高級得多的艾莎公主。

她沒有問爸爸在哪兒。

我爸爸在一樓走來走去，反復查看防盜護欄，抱怨著馬克買的警報器太廉價，我則哄騙媽媽，說著巴黎的旅行——誇張地贊美那兒的風景、公寓和食物——並且答應她下載好照片就立刻通過郵件發給她（另一個謊言：我們根本沒有在這次糟糕透頂的旅行中拍什麽照片，雖然應該給珀蒂夫婦那差勁的公寓拍些照片發給換屋網站。）他們沒待太久：當晚他們的民宿還要接待一對夫婦。我擁抱並感謝了他們，盡量不因為母親對離別的小題大做而感到生氣——我知道她想讓海登哭鬧起來——然後走到門廊，目送他們離開。

我們回到屋裏時，馬克已經下了樓。

“看！”我高興地向海登喊著。“爸爸在這兒。快去親親他。”

她讓他抱了抱，然後扭動著掙脫了，搖搖擺擺地走到芭比和艾莎公主那裏。

“她看起來很開心。”馬克說。

“她過得不錯。”

“太好了。”他避開我的目光。“斯蒂芬，你介意我出去一會兒嗎？”

“去哪兒？”

“去和卡拉見一面。可以嗎？最好把備用鑰匙從她那兒取回來。”

“可是我本希望我們今天能和海登一起做些什麽。她剛回家。”

“我不會去太久的。我會彌補你的，我保證。”

他看上去基本恢復了常態。我真的想和他爭吵嗎？就算他不去見卡拉，她總會有機會來這裏的。這我應付不來。“好吧。”

“真的？”

“是的呀。去吧。但是別太久。”

不知是什麽原因，馬克剛走幾分鐘，我便焦躁不安起來，以前那種緊張的感覺又開始逐漸增強。我讓海登坐在電視機前，然後去設置警報器。我在房子裏踱步，反復確認兩扇門都關著並上了門閂。屋裏悶熱難耐，可我連開一扇窗的想法都不敢有。

我正想著喝點烈性酒，這時警報聲大作。驚嚇來得太突然又出乎意料，導致幾秒鐘之後我才明白發生了什麽。

海登也在尖叫。

我沖到客廳，把她抱進懷裏，然後只是站在那兒，緊緊地閉上眼睛，緊緊地摟著她。我動不了，仿佛癱瘓了一樣；我在等待冰冷的刀鋒抵住我的喉嚨。有個聲音咆哮著，質問保險箱藏在哪兒。我們的警報器沒有和任何一家私人安保公司相連接——我們付不起月租費。除非有鄰居報警，否則我們孤立無援。沒有人進來。手機，我需要手機。我拍了拍衣服口袋，但不在裏面。該死！我到底放哪兒了？

“媽媽！媽媽！媽媽！”海登一聲又一聲地喊著。突然襲來的一陣新的恐慌讓我恢復了行動能力。出去，出去，出去！我跑到前門，手指笨拙地打開防盜門鎖。我們來到門廊時，有東西在海登的手指裏發出嘩啦啦的響聲。我低頭望去，只見破碎的緊急按鈕落在石板上。我顫抖地把海登抓到我身邊，彎腰把它撿起來。屋裏的警報還繼續尖叫著，隨後終於停止了。

“海登？”我盡量用溫柔的語氣說，“你碰了這個嗎？你按了這個紅色的按鈕嗎？”

她點了點頭。“是的，媽媽。”

我深深地吸了一大口潮濕的空氣。“你不可以再碰它，聽到了嗎，海登？”

她抖動著嘴唇。“對不起，媽媽。”

“沒關系。只是個錯誤。”我用手掌擦去她臉上的淚水。

“你沒事吧？”一個男子的聲音說。我用手擋在眼睛上遮陽。一個和我年紀相仿、又高又瘦的男生站在大門外。我認出他是住在隔壁的一個學生。

我的脈搏慢了下來。我咽了下口水。“沒事。多謝了。我的女兒按了緊急按鈕。對不起，希望沒打擾到你。”